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O Homem, que, nesta terra miserável, 
Mora, entre feras, sente inevitável 
Necessidade de também ser fera. 
 
"Versos íntimos", Augusto dos Anjos 
(2012, p. 95: destaques nossos) 
 
 
Mecê acha que eu pareço onça? Mas tem horas que eu pareço mais. Mecê não viu.  
Mecê tem aquilo – espelhim, será? Eu queria ver minha cara... 
 
“Meu tio o iauaretê”, João Guimarães Rosa 
(1976, p. 135: destaques nossos) 
 
 
Meu sósia inferior na escala era, porém – a onça. Confirmei-me disso. E, então, eu 
teria que, após dissociá-los meticulosamente, aprender a não ver, no espelho, os 
traços que em mim recordavam o grande felino. 
 
“O espelho”, João Guimarães Rosa 







Em nossa Dissertação de Mestrado, estudaremos, sobretudo, “Meu tio o iauaretê”, 
de Estas estórias, e, ainda, “O espelho”, de Primeiras estórias, de João Guimarães 
Rosa. Estes são os objetivos gerais do presente trabalho. Em relação ao primeiro 
relato (uma narrativa mais longa), temos como propósito específico efetuar a sua 
análise por meio da teoria do gênero fantástico desenvolvida por Tzvetan Todorov, a 
qual leva em conta os gêneros estranho e maravilhoso. Em relação ao segundo 
(uma narrativa bem menos extensa), o nosso intento específico é a sua abordagem 
a partir do maravilhoso. Também lançaremos mão de conceitos da psicologia 
analítica de Carl Gustav Jung, na leitura de ambos os textos: noções como 
inconsciente coletivo, arquétipo, anima, animus, alma do mato (para “Meu tio o 
iauaretê”), si-mesmo ou self, persona e sombra (para “O espelho”). Não 
pretendemos, todavia, transformar os personagens das duas obras em casos 
clínicos, mas mostrar como aspectos da teorização junguiana, tal como ocorre com a 
de Freud, servem para iluminar a produção literária de um modo geral. Dois detalhes 
que funcionam como fatores de ligação das duas narrativas de Rosa são as 
presenças da figura da onça e do espelho nas páginas de ambas. 
 



























In our Master's Thesis, we will study , especially , "Meu tio o  iauaretê ", from Estas 
estórias, and also "O espelho”, from Primeiras estórias, by João Guimarães Rosa. 
These are the general objectives of this work. In relation to the first report (a longer 
narrative), we have as a specific purpose to perform its analysis by the fantastic 
genre theory developed by Tzvetan Todorov, which takes into account the weird and 
wonderful genres. In relation to the second (a far less extensive narrative), our 
specific intent is its approach from the wonderful genre. We will also use the 
concepts of analytical psychology of Carl Gustav Jung, in the reading of both texts: 
notions such as collective unconscious, archetype, anima, animus, the bush soul (for 
"Meu tio o iauaretê”), self, persona and shadow (for "O espelho"). We do not intend, 
however, to transform the characters of the two works in clinical cases, but to show 
how aspects of Jungian theory, such as with Freudian one, serve to illuminate the 
literary production in general. Two details that function as factors of linking of the two 
Rosa’s narratives are the presences of picture of jaguar and of the mirror in the 
pages of both of them. 
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O objetivo geral da nossa Dissertação de Mestrado será estudar, em primeiro plano, 
a narrativa de considerável extensão “Meu tio o iauaretê”, de João Guimarães Rosa, 
publicada no livro póstumo Estas estórias, lançado em 1969 (ROSA, 1976, p. VI, 
126-159). Tal texto não era, contudo, inédito, pois saíra em março de 1961, no 
número 25 da revista Senhor (RÓNAI, in: ROSA, 1976, p. X). Em breve paralelo com 
“Meu tio o iauaretê”, focalizaremos também o conto “O espelho”, a décima primeira 
das vinte e uma Primeiras estórias do escritor (ROSA, 2013, p. 119-128). 
 
Pouco mais de um ano depois da publicação de “Meu tio o iauaretê” em Senhor, 
escrevendo sobre o longo relato um artigo, editado originariamente no Suplemento 
Literário de O Estado de S. Paulo (22/12/1962), Haroldo de Campos chegou a ver 
nele o que muitos poderão considerar um exagero: “[...] o estágio mais avançado de 
seu experimento com a prosa” (CAMPOS, 1992, p. 59). Aceitando ou não tal 
avaliação, os leitores deverão concordar num aspecto: tanto pela trama quanto pela 
manipulação da linguagem, “Meu tio o iauaretê” é um trabalho rosiano muito 
instigante. 
 
Como objetivos específicos, testaremos, em primeiro lugar, a hipótese de se o relato 
maior se deixa ler sob o prisma de uma já existente teoria do gênero fantástico: a 
que Tzvetan Todorov dedicou um livro inteiro – Introdução à literatura fantástica 
(TODOROV, 1975, passim); em segundo, se “O espelho” pode ser analisado como 
um típico relato do gênero maravilhoso, igualmente importante na consideração do 
fantástico, tal como Todorov mostrou no mesmo livro; em terceiro, se as conquistas 
conceituais da psicologia de Carl Gustav Jung (como inconsciente coletivo, 
arquétipos, anima, animus, sombra, persona, self ou si-mesmo, “alma animal”, esta 
última expressão tomada de empréstimo aos antropólogos) são válidas para as 
específicas abordagens das duas obras rosianas aqui em questão. 
 
Além do fantástico e do maravilhoso (que implicam diferentes relações com o que 
podemos chamar de sobrenatural, ou algo não explicável pelas leis da natureza já 
conhecidas), outros fatores justificam a comparação entre os dois textos rosianos, 




a) a importância de um item relacionado aos velhos bestiários – mais 
precisamente, a relevância da figura da onça em ambas as produções, claro 
que em cada uma delas de um modo especial; 
 
b) a presença do espelho no par de narrativas, mesmo admitindo que este 
adquire peso maior apenas na segunda, desde o seu título; 
 
c) o fator autodiegético (ou de narrativa em primeira pessoa do protagonista) 
predominante nelas, nos seus enfoques subjetivos das coisas contadas pelo 
bugre Antonho de Eiesus em “Meu tio o iauaretê” e pelo narrador muito 
intelectualizado em “O espelho”; 
 
d) o fato de que os narradores principais em primeira pessoa (autodiegéticos) de 
ambas as obras conversam com um interlocutor cujas respostas nunca são 
diretamente acessíveis aos leitores (como, de resto, ocorre no romance 
Grande sertão: veredas e no conto “Antiperipleia”, do volume Terceiras 
estórias); 
 
e) a destinação junguiana que a figura da onça tem em uma e em outra “estória”: 
em “Meu tio o iauaretê”, ela serve como projeção da anima (ou alma feminina, 
como veremos) de Antonho de Eiesus no animal felino (que, aliás, 
significativamente, é uma fêmea, a qual se comporta como se o bugre fosse a 
projeção do seu animus, ou alma masculina, ou “macha”1); em “O espelho”, a 
imagem da onça é uma espécie de ponto de partida para o protagonista 
mergulhar não no mundo animal, dominado pelo ego e a sexualidade (anima 
e animus), mas num universo psíquico mais sutil, comandado pelo arquétipo 
do si-mesmo (self), o qual, na maturidade humana, supostamente pode 
conduzir as pessoas a um conhecimento mais acurado delas próprias 
(precisamente, uma dimensão menos egocêntrica e mais aberta aos 
conteúdos do inconsciente coletivo). 
                                               
1
 Devido às peculiaridades do enredo de “Meu tio o iauaretê”, que envolve uma história no mínimo de 
afeto entre Antonho de Eiesus e a onça Maria-Maria, obrigamo-nos a estender os arquétipos de 




Para além do paralelo comparativo entre as duas produções rosianas, abordaremos 
três outros itens, ligados apenas a “Meu tio o iauaretê” (afinal, o nosso corpus textual 
de análise mais decisivo). Ei-los; 
 
a) a articulação entre frio, metamorfose com feição “demoníaca”, noite, 
estrelas, entranhas da terra (ou, ao menos, proximidade com a terra); 
 
b) possível problemática envolvendo o simbolismo do nome cristão “Antonho 
de Eiesus” (Antônio de Jesus), dado a um indivíduo que era meio índio, 
meio branco (respectivamente por parte de mãe e de pai); 
 
c) importância do fator matrilinear na narrativa (já percebida por outros 
estudiosos), como contraponto ao conteúdo cristianizante do nome próprio 
(Antonho de Eiesus) do bugre.  
 
Comecemos, então, pela questão da literatura fantástica. Antes, porém, deixemos 
algo bem claro aqui: não consideramos “Meu tio o iauaretê” uma simples alegoria da 
problemática que envolve animus e anima, segundo a perspectiva junguiana. 
Apenas acreditamos que tal problemática dupla repercute na obra, que não se reduz 
a ela. Em matéria de temáticas de estudo, temos, portanto, duas áreas compatíveis: 
a do fantástico e a das imagens (ou gêneros) sexuais, envolvendo a dialética de 
anima e animus. O mesmo raciocínio vale para o conto “O espelho”: estudar a sua 
dimensão maravilhosa não entra em conflito com a conceituação, também 
junguiana, do si-mesmo. Claro que não pretendemos elaborar estudos “clínicos” de 
psicologia analítica dos personagens rosianos: apenas supomos que, tal como a 
psicanálise de Freud, a de Jung apresenta dimensões amplas, reveladoras de 
aspectos interessantes dos seres humanos em geral. 
 
Por fim, assinalemos: de modo deliberado, retomaremos conceituações alheias, 
passagens de Rosa e até hipóteses interpretativas nossas, ao longo do trabalho, 






1.1 O gênero da oscilação interpretativa 
 
É sabido que um estudioso que se interessou em esclarecer o fantástico foi Tzvetan 
Todorov, no seu clássico Introdução à literatura fantástica (TODOROV, 1975). A 
partir de agora, buscamos sintetizar as suas ideias. Estas nos parecem apropriadas 
para uma leitura da narrativa “Meu tio o iauaretê”, de João Guimarães Rosa. 
 
Para Todorov, diante de um relato típico do gênero fantástico, o leitor sempre hesita 
entre dois tipos de soluções possíveis. Tomemos como exemplos as histórias de 
fantasmas ou de lobisomens: eles existem mesmo, numa esfera superior à nossa 
(hipótese do sobrenatural), ou são fatos da nossa realidade cotidiana banal (como 
pessoas que se fingem de lobisomens ou de fantasmas para assustar-nos, hipótese 
que nos leva ao estranho)? Esta ambiguidade, caso persista até o ponto final dos 
textos, é que caracteriza a literatura fantástica. Hesitaremos diante de duas 
possibilidades: ou haverá uma explicação racional para os fatos incríveis relatados 
nas obras da espécie ou estes fatos pertencem a um outro real, cujos mecanismos 
são ainda desconhecidos pela nossa razão. 
 
Quando o fantástico predomina nos textos, oscilamos entre dois polos, duas 
maneiras de interpretar os fatos observados. Este gênero se caracteriza pela 
indecisão entre dois domínios: o leitor vacila entre uma explicação natural e 
aceitável dos eventos incomuns apresentados e a constatação de um universo 
sobrenatural até então desconhecido. Queremos dizer que a narrativa fantástica é 
aquela em que parece haver uma infração das leis naturais do nosso mundo, sem 
que possamos estar certos de que eventos sobrenaturais podem estar acontecendo: 
oscilação característica do gênero que faz dele um dos maiores exemplos de 
ambiguidade dentro da literatura. Trata-se de uma espécie de fantástico puro, ou 
seja, uma narrativa que permanece fantástica do início ao desfecho do relato. (Isso é 
raro de acontecer, todavia.) É o próprio gênero que nos leva a uma indecisão entre 
uma interpretação racionalista e a aceitação do sobrenatural. Podemos notar que o 




O estranho permite ao leitor uma interpretação racionalista para os fatos ocorridos. 
Ele é o inabitual, aquilo que não acontece com frequência em nosso cotidiano, mas 
não é sobrenatural. Nele se leem descrições de situações ou estados bizarros, 
mórbidos, esdrúxulos, do universo humano, sem que as leis da natureza sejam 
alteradas por causa disso. Por exemplo, um louco se enxerga como lobisomem ou – 
cunhemos o termo – “oncisomem”, sem que seja nenhum desses seres, ainda que 
se comporte como um deles. (A última exemplificação é já extraída de “Meu tio o 
iauaretê”.) 
 
Já o maravilhoso permite que aceitemos, sem espanto, a presença de seres e de 
acontecimentos que não pertencem ao nosso mundo, não havendo porque duvidar 
da existência deles no interior da narrativa, a saber: o impossível, o “mágico”, o 
sobrenatural nos são apresentados como reais, sendo aceitos nessas narrativas 
sem quaisquer reservas (tapetes voam, vampiros existem, pessoas se transformam 
em lobos, em onças, etc.). Diante desse gênero não há a hesitação, a dúvida 
interpretativa que existe em uma narrativa fantástica, uma vez que, no maravilhoso, 
os fatos que nos são apresentados precisam ser aceitos como reais, possíveis de 
acontecer. 
 
A própria narração do tipo fantástico exige que se analisem os conceitos de estranho 
e maravilhoso ao estudar aquele gênero. Se, diante de uma interpretação de um 
texto fantástico, o leitor hesita entre a aceitação do sobrenatural e a tentativa de 
negá-lo com os argumentos da razão, e ele tiver que escolher entre uma ou outra 
solução, ele estará escolhendo entre o maravilhoso (o sobrenatural sem qualquer 
reserva) e o estranho (explicação racional para o que antes parecia sobrenatural). 
Uma narrativa que comece sendo fantástica e apresente um desfecho maravilhoso 
pertencerá a um gênero híbrido: o fantástico-maravilhoso; entretanto, se ela 
encaminhar-se para uma solução que faça parte do estranho, ela será considerada 
um gênero composto: o fantástico-estranho. No caso de uma narrativa fantástica 
que não apresente nenhum dos dois desfechos antes mencionados, ou seja, o texto 
permaneça na hesitação entre o sobrenatural e a realidade do nosso cotidiano, 




Em relação a “Meu tio o iauaretê”, a nossa hipótese interpretativa é a de que o 
trabalho rosiano em causa é um rico exemplo de fantástico puro (precisamente o 
que oscila entre os dois outros gêneros discutidos: o estranho e o maravilhoso). 
Antonho de Eiesus talvez fosse apenas um indivíduo delirante, o qual, após caçar 
muitos felinos, se viu como um deles, na sua imaginação – ou quem sabe ele haja 
aprendido que, literalmente, era um “parente” das onças, como afirma (ROSA, 1976, 
p. 128, entre outras). 
 
Para exemplificar essa mistura de gêneros Todorov criou o seguinte diagrama 











O fantástico puro, a narrativa que mantém a hesitação do leitor desde a primeira 
página até a última, priorizando a dúvida sobre os fatos descritos na história, se 
localizaria exatamente na linha do meio do diagrama, aquela que separa o 
fantástico-estranho do fantástico-maravilhoso. Quanto aos gêneros extremos – 
estranho puro e maravilhoso puro – podemos dizer que não apresentam em suas 
narrativas quaisquer traços relevantes do fantástico, o que não ocorre nos gêneros 
intermediários, os quais os contêm em seus desenvolvimentos. 
  
1.2 Três requisitos para o gênero 
 
Outros aspectos do fantástico foram analisados por Todorov. Em seu estudo, ele diz 
haver três condições principais para termos a sensação do fantástico durante a 
leitura de um texto. A primeira e a terceira são obrigatórias, já a segunda condição é 
facultativa, e todas elas estão ligadas a um dos seguintes fatores: leitor, 
personagens e modo de leitura.  
 
Na primeira condição, diante de uma obra de literatura fantástica, o leitor hesita, 
duvida da realidade pouco comum que lhe é apresentada. Ele oscila entre uma 
explicação racional para aquilo que está acontecendo de anormal na narrativa e a 
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admissão de que os fatos narrados realmente acontecem (por exemplo: atuação de 
vampiros, lobisomens, poderes desconhecidos, “oncisomens”, etc.). 
 
A segunda condição diz respeito a essa hesitação experimentada pelo leitor também 
ser experienciada por uma ou mais personagens no texto, ou seja, a hesitação 
sentida pelo leitor é já representada pela(s) personagem(ens) que duvida(m) se 
aquilo realmente está acontecendo. É o que, em geral, ocorre nas narrativas de 
cunho fantástico. 
 
De acordo com a terceira e última condição, o leitor precisa adotar uma maneira de 
ler os relatos fantásticos, recusando tanto a interpretação alegórica – a 
anormalidade dos fatos narrados serem um meio de dizer alguma outra coisa (A 
significando B) –, quanto a interpretação poética, que, aceitando como normal a 
sequência verbal das palavras, transformaria os eventos fantásticos em um conjunto 
de significados no qual, de saída, não se acreditaria. Portanto, o fantástico 
apresenta não apenas um acontecimento estranho perante o qual o leitor hesita, 
mas também um modo de leitura que nem deve ser alegórico nem poético. 
Oscilantes são as leituras de um texto fantástico. Para tanto, é preciso que se 
acredite que, no interior dessas narrativas, fatos normalmente inaceitáveis pela 
razão realmente acontecem. Para que os efeitos do fantástico ocorram é preciso que 
as palavras sejam tomadas em sua forma denotativa, predominantemente. É 
necessária uma crença inicial, certa “ingenuidade” por parte do leitor diante daquilo 
que está sendo narrado, “esquecendo-se” ele de que estas narrações são um 
mundo integralmente construído de palavras. Entretanto, um texto fantástico pode 
conter metáforas ou outros elementos trazidos da poesia. O que não deve ocorrer 
são esses elementos modificarem a natureza dos fatos relatados, a sua condição de 
serem fatos possíveis dentro do livro, por mais sobrenaturais que pareçam. 
 
1.3 Imperfeito e modalização 
 
Além das condições resumidas anteriormente, podem aparecer dois processos 
verbais no texto fantástico para aumentar o clima de ambiguidade. Eles são o 




[...] em usar certas locuções introdutivas que, sem mudar o sentido da frase, 
modificam a relação entre o sujeito da enunciação e o enunciado. Por 
exemplo, as duas frases “Chove lá fora” e “Talvez chova lá fora” referem-se 
ao mesmo fato; mas a segunda indica além disso a incerteza em que se 
encontra o sujeito que fala quanto à verdade da frase que enuncia 
(TODOROV, 1975, p. 43-44). 
 
O processo verbal do imperfeito “[...] tem um sentido semelhante: se digo ‘Amava 
Aurélia’, não especifico se ainda a amo ou não; a continuidade é possível, mas, em 
regra geral, pouco provável” (TODOROV, 1975, p. 44). 
 
Esses recursos verbais, usados de maneira estratégica na narrativa, podem vir a ser 
eficazes para criar uma situação de dúvida, incerteza dos acontecimentos narrados, 
o que, naturalmente, é próprio do gênero.  
 
1.4 A importância do ponto de vista narrativo no discurso fantástico 
 
Vimos até aqui, então, através dos estudos de Todorov, que há condições especiais 
para que o fantástico exista. 
 
De modo pleno, recusa-se a interpretação alegórica assim como a poética nesse 
gênero. Qualquer uma delas diluiria a leitura literal dos eventos que o gênero exige, 
impedindo-o de produzir os seus efeitos próprios. Traços da linguagem poética 
podem integrar um texto fantástico, entretanto, uma vez que não interfiram no 
desenvolvimento dos fatos incomuns descritos na ficção. O discurso figurado pode 
estar inserido na narrativa fantástica de variadas formas. Se tomarmos o sentido 
figurado ao pé da letra, faremos surgir com isso o sobrenatural a partir da imagem 
figurada. 
 
Vejamos outra propriedade do discurso em análise que encontramos em “Meu tio o 
iauaretê”: a problemática do narrador. (Esta problemática, aliás, se associa à 
segunda das três condições defendidas por Todorov, para se experimentar a 




O relato fantástico, bem como qualquer outro gênero narrativo na literatura, 
apresenta-nos os fatos ocorridos sob o ponto de vista de quem nos conta a história. 
Geralmente, esses fatos são descritos na 1ª pessoa de quem só os observou ou 
também sofreu com os acontecimentos relatados. “Nas histórias fantásticas o 
narrador diz habitualmente ‘eu’: é um fato empírico que se pode verificar facilmente” 
(TODOROV, 1975, p. 90).  O detalhe de o discurso no gênero fantástico vir em 1ª 
pessoa não é uma obrigatoriedade. É uma predominância. A palavra do narrador-
personagem nunca é absoluta: “Enquanto narrador, seu discurso não tem que se 
submeter à prova de verdade; mas enquanto personagem, ele pode mentir” 
(TODOROV, 1975, p. 91: destaque nosso). Logo, a narração em 1ª pessoa cabe 
perfeitamente ao fantástico, pois aquele foco discursivo enfatiza ainda mais a 
ambiguidade, a dúvida acerca dos fatos apresentados aos leitores, colocando-nos 
frente a um dilema: acreditar ou não naquilo que está sendo exposto. O fato de o 
narrador ser também o personagem da trama traz uma segunda vantagem para o 
domínio do gênero: “[...] a primeira pessoa ‘que conta’ é a que permite mais 
facilmente a identificação do leitor com a personagem, já que, como se sabe o 
pronome ‘eu’ pertence a todos” (TODOROV, 1975, p. 92). Assim, dividimos com o 
narrador as mesmas dúvidas de entendimento sobre os acontecimentos narrados. 
  
1.5 Os temas do eu e os temas do tu 
 
Todorov ainda nos apresenta dois agrupamentos temáticos de onde parecem surgir 
as narrativas fantásticas. O teórico os batizou de temas do eu e temas do tu. 
Vejamos a seguir o porquê dessas denominações. 
 
Os temas do eu estão relacionados à interação do homem com o mundo que o 
cerca, apenas sob a forma de percepção, sem que haja alguma ação particular nele. 
Tal tipo de percepção demonstra o isolamento do homem perante a realidade que o 
envolve, tendo apenas a sua interpretação para entendê-la. No fantástico puro, é 
esta percepção que muitas vezes está em jogo, uma vez que a dúvida paira diante 
dos fatos discorridos. Sendo a visão um sentido fundamental, Todorov também 




Os temas do tu tratam exatamente da relação do homem com os outros. Não 
importam em demasia as percepções do sujeito, contam as ações diante do mundo 
que o cerca e que o levam ao desejo, à sexualidade, à interação com o(s) outro(s). 
Frente a esses temas haverá espaço para o incesto, a homossexualidade, o amor a 
mais de dois, o sadismo, a zoofilia, que também foram classificados por Todorov 
como “temas do discurso”, uma vez que a linguagem é um meio de ligação do 
homem com os outros no mundo. 
 
Em síntese, temos então os temas do eu baseados na percepção, também 
reconhecidos como “temas do olhar”; nos temas do tu, permanece o desejo sexual, 
a relação do homem com a sua libido, “os temas do discurso”.  
 
Aqui foram apresentadas algumas linhas sobre a teoria de fantástico de Todorov. A 
partir de suas proposições, serão trazidos a este estudo os elementos do fantástico 
que podem ajudar-nos na interpretação de “Meu tio o iauaretê”, de João Guimarães 
Rosa. A seu tempo, notaremos que o maravilhoso puro parece iluminar “O espelho”, 



















2 LEITURA DE “MEU TIO O IAUARETÊ” A PARTIR DO FANTÁSTICO 
 
2.1 O relato (fantástico) entre o estranho e o maravilhoso 
 
A leitura de “Meu tio o iauaretê” envolve o tema do sobrenatural de maneira dúbia, 
graças ao talento de Guimarães Rosa para manipular a ambiguidade narrativa. A 
partir das ideias teóricas de Tzvetan Todorov, procuraremos compreender que o 
relato em questão aborda o sobrenatural de forma a: a) afirmá-lo (temos então o 
gênero maravilhoso), b) negá-lo (temos o gênero estranho) e, por fim, como 
resultado dessa indefinição proposital, c) apenas deixar no ar a hipótese do referido 
sobrenatural, criando a dúvida sobre a sua existência plena (daí, então, temos o 
fantástico, que compreendemos ser o gênero que domina todo o texto de Rosa, 
devido à hesitação interpretativa que experimentamos frente aos “causos” contados 
por Antonho de Eiesus, protagonista da obra). 
 
Todorov conceitua o fantástico como “[...] a hesitação experimentada por um ser que 
só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” 
(TODOROV, 1975, p. 31). Fundamental no gênero fantástico é a hesitação entre 
uma explicação natural (estranho) ou sobrenatural (maravilhoso) dos 
acontecimentos na “estória”. 
 
Fatos esquisitos são observados ao longo da narrativa de Bacuriquirepa – ou 
Antonho de Eiesus, daquele modo chamado por sua mãe (ROSA, 1976, p. 144). Em 
várias passagens, ele diz ser uma onça: “Um dia, lua-nova, mecê vem cá, vem ver 
meu rastro, feito rastro de onça, eh, sou onça! Hum, mecê não acredita não?” 
(ROSA, 1976, p. 144: destaque nosso); todavia, como explicar essas afirmações se 
ele nasceu de pai e mãe humanos? 
 
[...] Meu pai era bugre índio não, meu pai era homem branco, branco feito 
mecê, meu pai Chico Pedro, mimbauamanhanaçara, vaqueiro desses, 
homem muito bruto. Morreu no Tungo-Tungo, nos gerais de Goiás, fazenda 
da Cachoeira Brava. Mataram. Sei dele não. Pai de todo o mundo. Homem 




A rejeição ao pai Chico Pedro é nítida no relato, talvez pelo fato de ele não ser índio 
e, sim, branco, além de “bruto” e “burro”. Entretanto, essa rejeição não ocorre em 
relação à mãe Mar’Iara Maria, com a qual o ex-onceiro se identificava bastante: 
 
[...] A’ pois, minha mãe era, ela muito boa. Caraó, não. Péua, minha mãe, 
gentio Tacunapéua, muito longe daqui. Caraó, não: caraó muito medroso, 
quage todos tinham medo de onça. Mãe minha chamava Mar’Iara Maria, 
bugra. Despois foi que morei com caraó, morei com eles. Mãe boa, bonita, 
me dava comida, me dava de-comer muito bom, muito, montão... (ROSA, 
1976, p. 143-144: destaques nossos). 
 
Como explicar a estranha, enfática afirmação de Antonho de Eiesus ser onça se ele 
recebeu nomes diversos e até o sacramento de batismo das pessoas com quem 
conviveu? 
  
[...] Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: Bacuriquirepa. 
Breó, Beró, também. Pai meu me levou pra o missionário. Batizou, batizou. 
Nome de Tonico; bonito, será? Antonho de Eiesus... Despois me chamavam 
de Macuncozo, nome era de um sítio que era de outro dono, é – um sítio 
que chamam de Macuncozo... Agora, tenho nome nenhum, não careço. Nhô 
Nhuão Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhô Nhuão Guede me 
trouxe pr’aqui, eu nhum, sozim. Não devia! Agora tenho nome mais não... 
(ROSA, 1976, p. 144: destaques nossos). 
 
O fato de ele habitar sozinho no rancho e não haver ninguém morando nas 
proximidades também nos revela algo esquisito. Segundo o narrador-personagem, 
todas as pessoas que ali viviam morreram por causa de “doença” – e isso ele afirma 
tão insistentemente que logo nos causa dúvida quanto à veracidade da sua fala. 
 
Há uma série de mortes estranhas no relato. Ei-las: 
 
1) A do preto Tiodoro, companheiro inicial de Antonho de Eiesus no rancho onde 
chega o desconhecido, com o qual Antonho conversa, dizendo-lhe: “Preto morreu. 
Eu cá sei? Morreu, por aí, morreu de doença. Macio de doença. É de verdade. Tou 




A frase “Eu cá sei?” presta-se a uma leitura ambígua, baseada na paronomásia, a 
“confrontação semântica de palavras similares do ponto de vista fônico, 
independentemente de toda conexão etimológica” (JAKOBSON, 1975, p. 112). No 
caso, temos: Eu cacei?... Não é forçada a presente interpretação. Na mesmíssima 
página em que aparece tal frase, há outra, muito interessante: “Tamanduá que eu 
cacei” (ROSA, 1976, p. 127: destaques nossos). 
 
2) A do cavalo: “Eu tinha cavalo, morreu, que foi, tem mais não, cuêra. Morreu de 
doença. De verdade. Tou falando verdade... Também não quero cachorro. Cachorro 
faz barulho, onça mata. Onça gosta de matar tudo” (ROSA, 1976, p. 129: destaques 
nossos). 
 
3) As do veredeiro e familiares: “Morava veredeiro, seu Rauremiro. Veredeiro 
morreu, mulher dele, as filhas, menino pequeno. Morreu tudo de doença. De 
verdade. Tou falando verdade!...” (ROSA, 1976, 131: destaques nossos). 
 
Várias páginas adiante, Antonho de Eiesus retoma a figura acima, na sua longa fala: 
“Veredeiro seo Rauremiro, bom homem, mas chamava a gente por assovio, feito 
cachorro. Sou cachorro, sou? Seo Rauremiro falava: – ‘Entra em quarto da gente 
não, fica pra lá, tu é bugre...’” (ROSA, 1976, p. 153-154: destaques nossos). E ainda: 
“Seo Rauremiro conversava com preto Tiodoro, proseava. Me dava comida, mas não 
conversava comigo não. Saí de lá com uma raiva, mas raiva, de todos: de seo 
Rauremiro, mulher dele, as filhas, menino pequeno...” (ROSA, 1976, p. 153-154: 
destaques nossos). 
 
De passagem, assinalemos, levando em conta as alíneas 2) e 3), que Antonho de 
Eiesus detestava cães, talvez por ser (ou julgar-se) uma onça, animal caçado por 
eles; o Veredeiro o tratava como cachorro, provocando o ódio fatal do onceiro, 
extensivo a toda família daquele. (“Cachorro”: no contexto da “estória”, denominação 
animal erradíssima para alguém dirigir a Antonho de Eiesus, que se vê como 
“onça”...) 
 
4) As dos três geralistas: “Geralista, um chamava Gugué, era meio gordo; outro 
chamava Antunias – aquele tinha dinheiro guardado! O outro era seo Rioporo, 
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homem zangado, homem bruto: eu gostava dele não... [...] // [...] Morreram de 
doença, eh, eh. De verdade. Tou falando verdade, tou brabo!” (ROSA, 1976, p. 134-
135: destaques nossos). 
 
Nos relatos acima, dois detalhes são suspeitos: um, que todos hajam morrido “de 
doença” (coincidência estranha); outro, que Antonho de Eiesus sempre enfatize que 
não está mentindo (nova coincidência esquisita). “Eu falo mentira não...” (ROSA, 
1974, p. 153), ele diz, sem convencer. 
 
Quanto aos três geralistas, ele próprio mudará a versão das suas mortes, diante do 
seu interlocutor. Vejamos como. 
 
Na “estória”, Rioporo afirmará para o bugre: “Tu diabo mente, por senvergonheira!” 
(ROSA, 1976, p. 154). Este o jogará da “beira da pirambeira”, para a onça 
Porreteira: “Empurrei! [...] Matei, eu matei? A’ pois, matei não. Ele inda tava vivo, 
quando caiu lá em baixo, quando onça Porreteira começou a comer...” (ROSA, 1976, 
p. 154-155: destaques nossos). Com certeza, nem o visitante de Antonho de Eiesus 
nem o leitor da narrativa ficarão convencidos da sua inocência (“matei não”). De um 
modo ou de outro, ele mente de fato. 
 
Na mesma “estória”, Gugué é “homem bom”, mas será amarrado na sua rede pelo 
narrador e levado para a boca e as garras de Papa-Gente, “onça chefe, onço, 
comeu jababora Gugué...” (ROSA, 1976, p. 155). No episódio, significativamente 
Antonho de Eiesus diz: “De repente, eh, eu oncei...” (ROSA, 1976, p. 155: destaques 
nossos). 
 
Já Antunias é conduzido pelo narrador sob a ameaça de uma lança curta (zagaia, 
azagaia): “[...] eu ralhava, cutucava, empurrei com a ponta da zagaia. Levei pra 
Maria-Maria...” (ROSA, 1976, p. 156). 
 
O quadro acima envolve (falsas) doenças, mortes e mentiras. É interessante lembrar 
aqui o que Antonho de Eiesus diz da promíscua Maria Quirinéia e do seu marido 
“doido”, seo Siruvéio, que vive acorrentado (provavelmente por causa da sua 
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loucura): “Eles morreram não. Morreram todos dois de doença não. Eh gente...” 
(ROSA, 1976, p. 133: destaques nossos). 
 
Como “doença” parece ser a justificativa (não convincente, pela sua frequência), 
dada pelo bugre, para diversas mortes, é relevante a sua menção agora, mesmo 
que seja para afirmar que ela não ocorreu, na vida do casal. Isto mostra o quanto tal 
argumento era decisivo para Antonho de Eiesus. Na sequência da “estória”, este 
conta como iria assassinar Maria Quirinéia, mas não o fez: “Me deu uma raiva 
grande, tão grande, montão de raiva, eu queria matar Maria Quirinéia, dava pra a 
onça Tatacica, dava pra as onças todas!” (ROSA, 1976, p. 156-157). Por que não 
agiu assim? No texto se lê: “Eh, aí eu levantei, ia agarrar Maria Quirineia na goela. 
Mas foi ela que falou: – ‘Ói: sua mãe deve de ter sido muito bonita, boazinha muito 
boa, será?’” (ROSA, 1976, p. 157). Desde o começo da narrativa, Antonho de Eiesus 
revela afeto positivo pela mãe: “Atié! Saudade de minha mãe, [...] çacyara” (ROSA, 
1976, p. 133). Provavelmente, Maria Quirineia teve a sua vida poupada (com a do 
marido louco) porque falou da figura da mãe do bugre, naquela situação. Ao invés 
de matá-la, ele age de modo diferente, revelando-lhe que “[...] todo o mundo tinha 
morrido comido de onça, que ela carecia de ir s’embora de mudada, naquela mesma 
da hora, ir já, ir já, logo, mesmo...” (ROSA, 1976, p. 157). E ele ajuda o casal, 
conduzindo-o dali para longe (Vereda da Conceição). “Vereda cheia, tempo de 
chuva, isso que deu mais trabalho. Mas a gente chegou lá” (ROSA, 1976, p. 157).2 
 
Comparando as mortes da “estória”, o leitor nota que elas são suspeitas, que o 
narrador não pode estar sendo verdadeiro a respeito das mesmas. Ele mente, 
portanto. Assim, não conseguirá convencer o seu ouvinte, que o escuta noite 
adentro. Há mais um indício na narrativa de que Antonho de Eiesus está mentindo. 
Tal indício diz respeito ao local onde ele mora (agora sozinho, antes com o negro 
Tiodoro). 
 
Quando recebe o desconhecido, montado num cavalo manco, no rancho, o bugre 
lhe diz: “Sou fazendeiro não, sou morador... Eh, também sou morador não. Eu – 
                                               
2
 Este é um dos episódios que iremos retomar, na nossa Dissertação. 
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toda a parte” (ROSA, 1976, p. 126: destaques nossos). Fazendeiro ele não é, mas 
soa ambíguo, estranho, ele dizer-se morador e, logo em seguida, “morador não”. 
 
Duas páginas adiante, o bugre afirma: “Rancho não é meu, não; rancho não tem 
dono. Não era do preto também, não” (ROSA, 1976, p. 128). 
 
Mais à frente, ele irá contradizer-se: “Eh, este mundo de gerais é terra minha, eh, 
isto aqui – tudo meu. Minha mãe havera de gostar...” (ROSA, 1976, p. 134: 
destaques nossos). 
 
Mais à frente ainda, Antonho de Eiesus garante, contradizendo-se em grau maior: “O 
rancho é meu. Hum. Hum-hum” (ROSA, 1976, p. 142: destaques nossos). 
 
Também relevante é o trecho seguinte, cuja ambivalência envolve a própria figura do 
demônio (o que nos recorda das famosas dúvidas e negações de Riobaldo a seu 
respeito, em Grande sertão: veredas): “Sou o diabo não. Mecê é que é diabo, o 
boca-torta. Mecê é ruim, ruim, feio. Diabo? Capaz que eu seja... Eu moro em rancho 
sem paredes...” (ROSA, 1976, p. 144: destaques nossos). 
 
Nestas passagens, o protagonista de “Meu tio o iauaretê” revela-se inconsistente. 
Ele é, e não é, o possuidor do lugar onde habita. Isto, entretanto, pode ter uma 
explicação, embora fora dos quadros da normalidade, do mais previsível. Como 
humano, ele não é o dono de verdade do rancho (que parece pertencer a Nhô 
Nhuão Guede); como onça (ou vendo-se assim), ele se apossa de um grande 
território, com instinto animal. As contradições discursivas se explicam pelo gênero 
fantástico e os seus vizinhos. Antonho de Eiesus é um homem-onça, “oncisomem”, 
de um jeito ou de outro: ou só porque se imagina assim, sendo-o apenas na 
fantasia, ou por até mentir que é tal (hipóteses do gênero estranho), ou porque tem 
deveras a capacidade de transformar-se num felino (hipótese do maravilhoso). 
Mesmo que, como leitores pertencentes a uma cultura urbana, optemos pelas 
primeiras possibilidades, a narrativa não proíbe a última. Neste caso, as mentiras e 
contradições do relato existiriam apenas como um meio de defesa do bugre, não 
funcionando como prova de que ele enganava a respeito da sua capacidade de 
tornar-se onça. Antonho de Eiesus se enxergaria, dessa maneira, como senhor de 
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um terreno extenso, não somente de um rancho, com um comportamento 
semelhante ao de vários animais selvagens (e até domésticos). “Eu – toda a parte” 
(ROSA, 1976, p. 126), ele já dissera no segundo parágrafo da obra. 
 
Como leitores, hesitamos assim entre o natural que é incomum (o estranho) e o 
sobrenatural puro e simples (o maravilhoso). Esta é uma forte peculiaridade da 
literatura fantástica, na qual inserimos “Meu tio o iauaretê”, sem desconsideração 
por outras possíveis interpretações da obra, rica o bastante para permiti-las. 
 
Não bastassem todas as passagens que citamos, comprovadoras de que Antonho 
de Eiesus muitas vezes não dizia a verdade, há o episódio envolvendo o preto 
Bijibo, que também será conduzido para as garras e os dentes de uma onça pelo 
bugre. Este terá sucesso, valendo-se de uma informação falsa: “Aí eu falei com o 
preto, falei que também ia com ele, até no Formoso. Carecia de arma nenhuma não, 
eu tinha garrucha, espingarda, tinha faca, facão, zagaia minha. Mentira que eu falei: 
eu tava era voltando pr’aqui, tinha ido falar brabo com Nhô Nhuão Guede [...]” 
(ROSA, 1976, p. 151; destaques nossos). Num ponto decisivo, ao menos, o 
protagonista admite que era capaz de ser inverídico, isto é, falsear fatos numa 
situação que conduziria alguém para a morte. Como separar a verdade do 
fingimento, no seu relato? 
 
Todos esses acontecimentos que ocorreram ao longo da “estória” de Antonho de 
Eiesus provavelmente podem receber uma explicação racional: a bebida. Em estado 
de embriaguez, o ex-onceiro “entrega” todas as artimanhas que já viveu naquele 
rancho: “Nhem? Camarada traz outro garrafão? Mecê me dá? Hã-hã... Ããã... Apê! 
Mecê quer saber? Eu falo. Mecê bom-bonito, meu amigo meu” (ROSA, 1976, p. 
142). A cachaça o deixa alegre, “com a língua solta” como se diz popularmente: 
“Nhor sim. Tou bebendo sua cachaça de mecê toda. É, foguinho bom, ela esquenta 
corpo também. Tou alegre, tou alegre...” (ROSA, 1976, p. 143). A bebida é um meio 
plausível de explicação quando não se quer admitir a possibilidade do sobrenatural. 
Se atentarmos para o fato de que Antonho de Eiesus narra as suas “estórias” e toma 
toda a cachaça trazida pelo visitante – “A-hã! Essa sua cachaça de mecê é muito 
boa. Queria uma medida-de-litro dela...” (ROSA, 1976, p. 126) –, podemos achar 
que ele está delirando, não se transforma em onça, ele se acha apenas sob o efeito 
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do álcool: por isso, fala inúmeras vezes que é onça. Na sua fantasia, tudo o que 
Antonho de Eiesus diz é para amedrontar o visitante, uma vez que ele também está 
com medo do que o homem tenha vindo fazer ali: “Eh, cê tá segurando revólver? 
Hum-hum. Carece de ficar pegando no revólver não...” (ROSA, 1976, p. 145).  
 
O estranho procura restabelecer a ordem da natureza ao racionalizar os 
acontecimentos que poderiam facilmente cair no sobrenatural. Sendo assim, a 
bebedeira de Antonho de Eiesus é uma saída pela qual “as leis da realidade 
permanecem intactas e permitem explicar os fenômenos descritos” (TODOROV, 
1975, p. 48). 
 
2.2 A hipótese do maravilhoso 
 
Em contrapartida, o maravilhoso não nega, não questiona qualquer manifestação 
sobrenatural. No caso de Antonho de Eiesus metamorfosear-se em onça – algo 
improvável em nosso mundo real e científico –, será isso aceito para explicar a sua 
escolha de viver como “parente” das onças, uma vez que chegou a se apaixonar por 
uma felina – Maria-Maria – e rejeitar os humanos: “Hum, hum. Nhor sim. Elas sabem 
que eu sou do povo delas. Primeira que eu vi e não matei, foi Maria-Maria” (ROSA, 
1976, p. 137: destaques nossos). Frente a esse gênero, o sobrenatural é 
inquestionável e a sua manifestação é coerente com o universo retratado na 
narrativa. 
 
No episódio de caça à onça Pé-de-Panela, podemos observar a presença do 
maravilhoso na narração do ex-onceiro. Essa onça matou um menininho, e o pai, 
furioso e vingativo, decidiu ir atrás da onça para exterminá-la com um tiro de 
espingarda. Os cachorros do sitiante acharam o rastro da onça. Ele gritou de raiva e 
apontou a arma, que “mascou” o tiro. A onça, então, trucidou o sitiante, que depois 
foi enterrado junto ao seu filhinho. Daí, prometeram dinheiro a quem acabasse com 
a onça traiçoeira; Antonho de Eiesus aceitou. Para encontrar Pé-de-Panela, 
supostamente ele se fez onça: “Deitei no lugar, cheirei o cheiro dela. Eu viro onça. 
Então eu viro onça mesmo, hã. Eu mio... Aí, eu fiquei sabendo” (ROSA, 1976, p. 




No detalhado Dicionário dos animais do Brasil, Rodolpho von Ihering fala sobre sons 
emitidos pelos felinos para enganar quem os caça – e vice-versa: 
 
Muitos caçadores afirmam que a onça imita o pio do macuco, e com tal 
perfeição, que o caçador, enganado, se acerca da fera, atraído pelo pio com 
que essa lhe respondera. Outros caçadores, porém, o negam, nunca lhes 
tendo constado casos semelhantes, bem documentados. Frequentemente, 
dá-se, porém, o inverso, pois é certo e, aliás, muito natural que os felinos, 
bem como muito outros carnívoros, procurem o macuco que ouviram piar e, 
assim, também acudam ao pio do caçador (IHERING, 2005, p. 361). 
 
Numa vereda, no Manjolinho, Antonho de Eiesus consegue matar a onça com tiros 
na goela. Ganhou o dinheiro prometido e muita comida. O fato de ter matado tantas 
onças durante o percurso da sua vida o fez aprender sobre cada espécie e acreditar 
ser um “parente” delas, como ele mesmo diz. Em um acesso de arrependimento por 
ter exterminado tantos dos “seus”, acesso esse de frio e câimbra, ele provavelmente 
se transforma em onça para se redimir dos erros cometidos com seus parentes, 
agora destruindo tudo o que vê diante de si, inclusive pessoas. Em suas 
transformações, caminha com os pés e as mãos no chão, acha-se o dono do 
território e pensa como onça:  
 
[...] tudo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar. Pensa só isso, o tempo 
todo, comprido, sempre a mesma coisa só, e vai pensando assim, enquanto 
que tá andando, tá comendo, tá dormindo, tá fazendo o que fizer... Quando 
algua coisa ruim acontece, então de repente ela ringe, urra, fica com raiva, 
mas nem que não pensa nada: nessa horinha mesma ela esbarra de 
pensar. Daí, só quando tudo tornou a ficar quieto outra vez é que ela torna a 
pensar igual, feito em antes...  (ROSA, 1976, p. 150: destaques nossos). 
 
Num acesso de raiva, por alguma coisa ruim ter acontecido, mediante 
acontecimento sobrenatural, o ex-onceiro se transforma em onça – “[...] pois eu saí 
caminhando de mão no chão, fui indo. Deu em mim uma raiva grande, vontade de 
matar tudo, cortar na unha, no dente... Urrei. Eh, eu – esturrei!” (ROSA, 1976, p. 
150) – e trucida o cavalo branco que ele também tinha ganhado ao matar Pé-de-
Panela: “No outro dia, cavalo branco meu, que eu trouxe, me deram, cavalo tava 
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estraçalhado meio comido, morto, eu ‘manheci todo breado de sangue seco...” 
(ROSA, 1976, p. 150). 
 
Esse elemento sobrenatural de metamorfose do narrador em onça aparece em 
várias das páginas seguintes do relato. Diante da sua narração dos episódios que 
fizeram daquele um lugar apenas de onças e das suas enfáticas afirmações de ser 
uma delas, podemos acreditar (parcialmente) estarmos diante de um acontecimento 
sobrenatural: a existência de um “oncisomem”.  
 
Tudo o que é narrado nos leva a crer que ele matou o veredeiro seo Rauremiro, a 
quem considerava um homem soberbo e que o tratava como se fosse um cachorro, 
e toda a sua família, supostamente transformando-se em onça: “Eu tava em barro de 
sangue, unhas todas vermelhas de sangue. Veredeiro tava mordido morto, mulher 
do veredeiro, as filhas menino pequeno... [...] Tinha sangue deles em minha boca, 
cara minha” (ROSA, 1976, p. 157). Nas linhas que se seguem, ele reafirma a sua 
forma de onça e características como as unhas grandes e a catinga exalada por 
elas: “Eu sou onça, não falei?! Axi. Não falei – eu viro onça? Onça grande, tubixaba. 
Ói unha minha: mecê olha – unhão preto, unha dura... Cê vem, me cheira: tenho 
catinga de onça? Preto Tiodoro falou eu tenho, ei, ei...” (ROSA, 1976, p. 157). 
 
Ao falar do preto Tiodoro, o protagonista revela: foi transformando-se em onça que 
Antonho de Eiesus o matou com a ajuda de sua amada Maria-Maria. Esse preto veio 
morar no rancho a mando de Nhô Nhuão Guede para exterminar as onças, uma vez 
que Antonho de Eiesus dizia não mais assassinar nenhuma delas. Entretanto, preto 
Tiodoro não sabia caçar onça e tinha medo delas. Queria permanecer ao lado de 
Antonho de Eiesus para não ter que ficar sozinho, por medo. Este conta ao seu 
interlocutor que foi num acesso de frio e câimbra que ele atacou o preto, junto com 
Maria-Maria:  
 
[...] Ela rosnava baixinho para mim, queria vir comigo pegar o preto Tiodoro. 
Aí me deu aquele frio, aquele friiíio,3 a câimbra toda... Eh, eu sou magro, 
travesso em qualquer parte, o preto era meio gordo... eu vim andando, mão 
                                               
3
 Estudaremos a questão da frialdade mais adiante, no cap. 3. A SENSAÇÃO DO FRIO. 
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no chão... Preto Tiodoro com os olhos doidos de medo, ih, olho enorme de 
ver... Ô urro!... 
 
Mecê gostou, ã? Preto prestava não, ô, ô, ô... (ROSA, 1976, p. 158: 
destaque nosso) 
 
Nos últimos parágrafos do conto, é Antonho de Eiesus quem demonstra estar com 
medo de ser morto ou preso pelo visitante; transformado hipoteticamente em onça, 
quer matá-lo antes que o seu interlocutor o faça: “Ói: cê quer me matar, ui? Tira, tira 
revólver pra lá! Mecê tá doente, mecê tá variando... Veio me prender? Ói: tou pondo 
mão no chão é por nada, não, é à-toa... Ói o frio... Mecê tá doido?!” (ROSA, 1976, p. 
158: destaque nosso). E ainda reitera a sua transformação em onça, dizendo-lhe: 
“Ói a onça!”, (ROSA, 1976, p. 158), assim nos deixando a perguntar se a onça da 
qual ele fala está ali, presentificada nele, ou nas imediações do rancho.  
 
Na interpretação do maravilhoso, Antonho de Eiesus era realmente uma onça: 
afirmava-se, pensava, agia, caracterizava-se com as unhas e o cheiro de um felino, 
uma vez que ele conviveu tanto tempo com essa espécie e se dizia arrependido por 
ter matado muitos dos seus “parentes”.   
 
2.3 O relato de Rosa segundo as três condições 
 
Na narrativa de Guimarães Rosa, é a hesitação que dá vida ao fantástico. Como 
primeiro requisito para o gênero, essa hesitação é experimentada pelo leitor que tem 
uma percepção ambígua dos acontecimentos que estão sendo narrados. Ele vacila 
em acreditar numa explicação sobrenatural dos fatos narrados por Antonho de 
Eiesus – de que é parente de onça e também uma delas –, pela razão de ele estar a 
todo tempo “proseando” com seu interlocutor anônimo e tomando goles da cachaça 
trazida por ele. O leitor hesita, ainda, em admitir que os fatos narrados pelo onceiro 
realmente aconteceram, pois este conhece as onças como se fosse a si mesmo, ou 
seja, sabe a maneira como elas pensam, como agem para dar o “bote”, apaixona-se 
por uma delas e passa a não gostar de gente e, sim, da onça que é seu suposto 
“parente”, como ele mesmo diz ao longo de todo o texto. Em um trecho do mesmo, 
ele revela ter sido como que “batizado” com a baba da onça Pinima, que ele matou 
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em uma caçada junto com outros companheiros de zagaia: “Rachou meu braço, 
minhas costas, morreu agarrada comigo, das facadas que já tinham dado, derramou 
o sangue todo... Manhuaçá de onça! Tinha babado em minha cabeça, cabelo meu 
ficou fedendo aquela catinga, muitos dias, muitos dias...” (ROSA, 1976, p. 137: 
destaques nossos). Tzvetan Todorov afirma, entretanto, que “O fantástico implica 
pois uma integração do leitor no mundo das personagens” (TODOROV, 1975, p. 37), 
portanto, o leitor hesita em crer numa explicação racional (a bebida o faz delirar e 
dizer coisas absurdas como “Eu sou onça”) ou em outra que ultrapassa qualquer 
tentativa de racionalidade (conviver tanto tempo com as onças fez Antonho de 
Eiesus tornar-se uma delas, transformou-o em um “oncisomem”). 
 
Todorov explica que, na segunda condição para o fantástico, “[...] esta hesitação 
pode ser igualmente experimentada por uma personagem” (TODOROV, 1975, p. 
39). Suspeitando do porquê de tantas perguntas feitas pelo incrédulo visitante4 (pois 
teme que este seja um soldado que lhe veio prender por ter matado várias pessoas 
– ou até onças – no passado), Antonho de Eiesus nega ficar bêbado com a sua 
cachaça, porém, demonstra afinidade com os mesmos gostos das onças: sangue. 
Assim, ele busca convencer o seu interlocutor, ao seu jeito: 
 
[...] Mecê dorme. Por que é que não deita? – fica só acordado me 
preguntando coisas, despois eu respondo, despois cê pregunta outra vez 
outras coisas? Pra que? Daí, eh, eu bebo sua cachaça toda. Hum, hum, fico 
bêbado não. Fico bêbado só quando eu bebo muito, muito sangue... 
(ROSA, 1976, p. 140: destaques nossos).  
 
Curiosas associações implicadas na passagem acima: a) o protagonista garante 
alimentar-se da mesma substância do bicho, o que é uma projeção deste no seu 
mundo humano; b) tal substância “embebeda”, o que é uma projeção humana no 
mundo felino; c) os vampiros e os lobisomens bebem sangue, o que nos tem levado 
a tratar Antonho de Eiesus como um “oncisomem” (quando exploramos a dimensão 
sobrenatural da história). 
  
                                               
4
 As perguntas do visitante (apenas implícitas no relato) são um indício de que, como o leitor, ele 
busca entender o contraditório discurso de Antonho de Eiesus: mentiroso? delirante? homem-onça? 
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A terceira condição para o fantástico apresenta-se no nível da interpretação do texto, 
na maneira conforme é lido, a qual, como dito anteriormente, não deve ser nem 
alegórica, nem poética; as palavras impressas devem ser tomadas em seu sentido 
mais “verídico”, sem pensarmos que o autor escreveu tais palavras para afirmar 
qualquer outra coisa que não seja aquilo que ali está escrito. Portanto, por mais 
estranho ou irreal que os fatos pareçam, o leitor já deve começar a leitura do texto 
fantástico com uma postura “crente” nos episódios descritos. Sendo assim, em que 
acreditamos: Antonho de Eiesus bebe cachaça e fala coisas sobre onças para 
amedrontar o seu interlocutor ou ele realmente aprendeu a ser uma delas e, 
bebendo cachaça e irritando-se com a presença do seu ouvinte anônimo, que não 
diz a que veio, transforma-se em onça na tentativa de fazer mais uma vítima? Eis 
diante de nós o espírito do fantástico: a hesitação que lhe concede vida (TODOROV, 
1975, p. 36). 
 
Para esta terceira condição, o leitor de Rosa precisa adotar certa atitude perante o 
texto: aceitar que aquilo realmente está acontecendo, mesmo que não entenda a 
sua natureza mais profunda. Embora os fatos narrados pelo onceiro pareçam ser 
irreais, o leitor rosiano precisa crer que eles podem haver acontecido, mesmo que 
somente nas linhas do relato em questão. O leitor necessita acreditar na 
possibilidade de narrador ser um ente incomum: afinal, desde o início da narrativa 
enfaticamente o ex-onceiro diz ser verdadeiro: “[...] É de verdade. Tou falando 
verdade... Hum...” (ROSA, 1976, p. 127). Claro, já notamos por igual que, em certos 
aspectos, ele é um grande mentiroso... 
 
Diante de todas as possibilidades interpretativas acima, o que não devemos é 
transformar o caso de Antonho de Eiesus numa alegoria ou acompanhar as suas 
peripécias como exemplo de exageros poéticos da linguagem. De certo modo, até 
conseguiríamos explorar essas duas possibilidades de exegese, mas perderíamos o 
fator propriamente fantástico de “Meu tio o iauaretê”.  
 
Uma leitura alegórica do relato em questão seria considerar que a hipotética 
metamorfose de Antonho de Eiesus em onça representa um caso de 
desumanização, ocorrendo nas condições extremas do sertão. Já numa leitura 
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poética “Meu tio o iauaretê” seria lido apenas como mais um exemplo de virtuosismo 
linguístico de Guimarães Rosa... 
 
2.4 Imperfeito e modalização 
 
A respeito desses procedimentos de escritura ligados à ambiguidade, sabemos que 
o imperfeito e a modalização aparecem por meio do discurso do narrador, quando 
este fala de alguns personagens e das onças que caçava na região.  
 
O imperfeito é o tempo em que são contadas muitas histórias. O relato de Rosa não 
está completamente nesse tempo verbal (longe disso), mas apresenta passagens 
em que o narrador, o onceiro, relembra os fatos ocorridos utilizando-se do 
imperfeito. Antonho de Eiesus narra suas caçadas a onças e, no presente, se diz 
arrependido, por ter convicção de que é um “parente” delas. Em meio a sua 
narração, ele discorre sobre o despovoamento humano às margens do rancho 
devido a uma “doença”, que supomos ser resultante do instinto de sobrevivência das 
onças ao avistarem gente ou outros animais. Provavelmente, as pessoas e os 
bichos foram comidos pelos felinos que restaram na região e, por ali, não há mais 
ninguém, apenas ele, o onceiro. 
 
[...] Eh, aqui ninguém não pode morar, gente que não é eu. Eh, nhem? Ahã-
hã... Casa tem nenhuma. Casa tem atrás dos buritis, seis léguas, no meio 
do brejo. Morava veredeiro, seu Rauremiro. Veredeiro morreu, mulher dele, 
as filhas, menino pequeno. Morreu tudo de doença. De verdade. Tou 
falando verdade!... Aqui não vem ninguém, é muito custoso (ROSA, 1976, p. 
131: destaque nosso). 
 
De início, ao lermos as informações sobre o preto que morava com Antonho de 
Eiesus no rancho e ainda sobre Nhô Nhuão Guede, que o levou para lá para 
desonçar a região, também observamos a presença do processo verbal do 
imperfeito, o que nos provoca alguma incerteza sobre a veracidade daquilo que ele 
conta acerca desses personagens: “[...] preto bebia café, gostava. [...] Preto tem 
catinga... Mas preto dizia que eu também tenho: catinga diferente, catinga aspra” 
(ROSA, 1976, p. 128: destaques nossos). Ao ler o trecho, percebemos que há pouca 
probabilidade do preto ainda beber café e dizer algo a respeito do cheiro de Antonho 
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de Eiesus, mas a possibilidade existe, ainda que remota, uma vez que esse 
processo verbal não especifica se a ação continua ou não. Ainda de início, o mesmo 
ocorre no trecho em que ele fala sobre seu objetivo nas terras de Nhô Nhuão 
Guede: será que ele realmente não mata mais onça? Eis a dúvida levantada devido 
ao uso do tempo verbal do imperfeito. “[...] Nhô Nhuão Guede me trouxe pra cá. Me 
pagava. Eu ganhava o couro, ganhava dinheiro por onça que eu matava” (ROSA, 
1976, p. 128-129: destaques nossos). 
 
Achamos necessário assinalar passagens como as de cima, no texto de Rosa 
analisado, mas não nos parece que elas exerçam um papel decisivo para a 
constituição dos seus efeitos fantásticos, conforme o faz a ambivalência narrativa. 
 
Como Todorov já nos apresentou, o processo verbal da modalização entra no texto 
fantástico para criar um ambiente favorável à ambiguidade. Algumas palavras como 
a conjunção “se” indicam a incerteza em relação à veracidade do que é dito pelo 
onceiro. “[...] Tem medo não, ela não vem não. Vem só se eu chamar. Se eu não 
chamar, ela não vem. Ela tem medo de mim também, feito mecê (ROSA, 1976, p. 
134). Seria mesmo possível ele ter essa perfeita afinidade com as onças – no caso, 
com a onça Maria-Maria – ao ponto de ela atender ao seu chamado? Ou ele está 
falando isso apenas para amedrontar o visitante curioso? Mais uma vez estamos 
diante de um procedimento de escritura que nos deixa em dúvida quanto acreditar 
ou não naquilo que é dito pelo homem-onça. 
 
Um dos casos mais curiosos de modalização em “Meu tio o iauaretê” se acha em 
passagem que já citamos, a qual surge logo na segunda página da “estória”: “Preto 
morreu. Eu cá sei? Morreu, por aí, morreu de doença. Macio de doença. É de 
verdade. Tou falando verdade” (ROSA, 1976, p. 127: destaques nossos). A pergunta 
“Eu cá sei?” modaliza a possível veracidade da informação de que o preto faleceu 
por causa natural (doença), sem esquecermos a paronomásia embutida na 
passagem: Eu cá sei? / Eu cacei?... 
 
Como o uso do imperfeito, o da modalização tem menos importância em “Meu tio o 
iauaretê” do que a ambivalência narrativa, o que não impede que destaquemos a 




A ambiguidade do relato parece decorrer mais de detalhes como: ser Antonho de 
Eiesus um indivíduo contraditório – quer por manha (mentira), delírio ou bebedeira –, 
que conta a sua própria vida, em “ziguezagues” factuais e com pormenores que 
desafiam a lógica da realidade que aceitamos. 
 
2.5 O ponto de vista narrativo 
 
Abordemos o relato de Rosa escolhido, e não apenas ele, tendo em mente o foco 
narrativo. 
 
Embora de publicação póstuma, frisemos que a redação de “Meu tio o iauaretê” é 
anterior a de Grande sertão: veredas: assim o informa Paulo Rónai, na “Nota 
introdutória” a Estas estórias (in: ROSA, 1976, p. X, precisamente nota de pé-de-
página). Tal informação é importante, pois “Meu tio o iauaretê” se vale de um 
recurso que apareceria depois em Grande sertão: veredas, pois, como o discurso de 
Riobaldo é dirigido a um “senhor” do início ao final do livro, sem que tenhamos a 
contraparte linguística explícita do mesmo “senhor”, também a fala de Antonho de 
Eiesus ocupa todas as páginas da narrativa, igualmente sem a contrapartida verbal 
do seu ouvinte, um “nhor” que o escuta, desconfiado, com a mão no revólver: “Ah, 
mas isto eu não conto, que não conto, que não conto, de jeito nenhum! Por quê 
mecê quer saber? Quer saber tudo? Cê é soldado?...” (ROSA, 1976, p. 156). O 
enunciado de Riobaldo se abre com um travessão que subordina todo o romance, o 
qual apenas se resolve com o sinal ou notação de infinito; o de Antonho de Eiesus 
igualmente se inicia com um travessão, findando, porém, com onomatopeias e 
reticências – a função normal destas é deixar as informações em aberto... 
 
O detalhe de os personagens acima contarem as suas respectivas “estórias” os 
torna narradores autodiegéticos, segundo a classificação proposta por Gérard 
Genette. A autodiegese ocorre quando “o narrador da história relata as suas próprias 





Claro que, pelas palavras de Riobaldo e de Antonho de Eiesus, ficamos sabendo, de 
maneira indireta, de algumas posturas e até respostas breves dos seus respectivos 
interlocutores, refratadas, entretanto, pelas subjetividades daqueles dois narradores. 
Assim, o famoso romance e a “estória” do bugre manipulam o recurso da 
ambiguidade. A ambivalência é decisiva na trama do célebre romance, para criar 
dúvida sobre a concretização do pacto de Riobaldo com o diabo; a mesma 
ambiguidade de foco narrativo é relevante na lógica do mundo de “Meu tio o 
iauaretê”, no sentido de alimentar a incerteza a respeito da dupla natureza do 
Antonho de Eiesus: ele tem o poder de transformar-se numa onça ou não? 
(Sintetizando tudo: o demo veio ou não veio? há um “oncisomem” ou não há?) 
 
Se a primeira condição para o fantástico, segundo Todorov, é a hesitação do leitor, 
este não pode confiar plenamente na sua interpretação daquilo que lê, deve duvidar 
dos acontecimentos narrados e também de quem conta os “causos”. No relato em 
questão, o narrador é também o personagem central, portanto ele relata os fatos a 
partir do seu ponto de vista, ou seja, ele nos apresenta apenas a sua versão da 
história, e o leitor, condicionado ao seu foco, fica sem saber qual realmente é a 
verdade. Provavelmente, ao escrever a “estória” do bugre, Guimarães Rosa quis 
apresentar-nos uma obra fantástica: daí, a opção (consciente ou “instintiva”) pelo 
narrador autodiegético, que relata as suas próprias experiências, sendo ao mesmo 
tempo o personagem central da narrativa. Dessa forma, o autor mantém o domínio 
da hesitação do (no) texto, colocando as suas peripécias numa história ambígua. 
 
Quando o bugre conta ao visitante como a onça Porreteira comeu o geralista seo 
Rioporo, ficamos sabendo dos fatos apenas pelo que ele revela. O homem vinha em 
direção à casa da luxuriosa Maria Quirinéia, que já estava recebendo em sua esteira 
o Preto Tiodoro. O bugre não gostava desse geralista e, para sua infelicidade, seo 
Rioporo ainda o xinga de “sem-vergonha” e “desgraçado”, trazendo a imagem da 
mãe de Antonho de Eiesus para a conversa: “– Pois, por que tu não vai espiar tua 
mãe, desgraçado?” (ROSA, 1976, p. 154: destaques nossos). Talvez esse tenha 
sido o fato derradeiro para ele entregar o geralista raivoso para a onça Porreteira, 





– “X’eu ver, x’eu ver já...” – que ele falou. E – “Txi, é mentira tua não? Tu 
diabo mente, por senvergonheira!” 
 
Mas ele veio, chegou na beira da pirambeira, na beiradinha, debruçou, 
espiando pra baixo. Empurrei! Empurrei, foi só um tiquinho, nem não foi 
com força: geralista seo Rioporo despencou no ar... Apê! Nhem-nhem o 
que? Matei, eu matei? A’pois, matei não. Ele inda tava vivo, quando caiu lá 
em baixo, quando onça Porreteira começou a comer... Bom, bonito! Eh, p’s, 
eh porá! Erê! Come esse, meu tio... (ROSA, 1976, p. 154-155). 
 
Para se esquivar da acusação da morte do geralista, o narrador diz não ter matado o 
homem (“matei não”), mas por suas próprias palavras entendemos que o homem foi 
abruptamente empurrado para o barranco, pois “despencou no ar”. O leitor hesitará 
em acreditar nas palavras do narrador, que insiste com o seu ouvinte anônimo que 
não matou diretamente o homem, que quem o matou foi a onça, que o devorou lá 
“em baixo”. Ou seja, acreditar em quê? Nas palavras do bugre, que já bebeu alguns 
goles de cachaça, ou naquilo que podemos supor haver ocorrido: um homem que 
virou onça e talvez devorasse gente como seo Rioporo ou, ainda, tão só o 
empurrasse, pirambeira abaixo? 
 
2.6 A rede de temas do tu 
 
O fantástico nos é apresentado sob o caráter da ambiguidade, da incerteza. Todorov 
afirma que, no fantástico pleno, o leitor é levado à dúvida até o fim da história, como 
se lê no seguinte trecho do teórico: 
 
[...] A ambiguidade se mantém até o fim da aventura: realidade ou sonho? 
verdade ou ilusão? 
 
[...] Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem 
diabos, sílfides nem vampiros [nem homens transformando-se em onças], 
produz-se um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis deste 
mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma das duas 
soluções possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto 
da imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que são; 
ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da 
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realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas 
para nós (TODOROV, 1975, p. 30). 
 
Acreditamos que, em “Meu tio o iauaretê”, prevaleça a rede de temas do tu, também 
classificadas pelo teórico como “temas do discurso”, que tratam da sexualidade, da 
relação do homem com o seu desejo e com o outro e o mundo que o cerca. Essa 
rede temática “[...] dedica-se a descrever particularmente suas formas excessivas 
bem como suas diferentes transformações ou, se quisermos, perversões” 
(TODOROV, 1975, p. 147). 
 
Sobre o relacionamento com o outro e com o ambiente a sua volta, antes de sua 
identificação como onça, Antonho de Eiesus vivia no mundo a matar os felinos da 
região próxima ao rancho: “Matei, montão. Cê sabe contar? Conta quatro, dez 
vezes, tá í: esse monte mecê bota quatro vezes.5 Tanto? Cada que matei, ponhei 
pedrinha na cabaça. Cabaça não cabe nem outra pedrinha” (ROSA, 1976, p. 129). 
Arrependido por ter exterminado tantos de seus “parentes”, ele se recusa, 
raivosamente, a ouvir de alguém que ele haja assassinado tantos animais assim: 
“Hui! Atiê! Atimbora! Mecê não pode falar que eu matei onça, pode não. Eu, posso. 
Não fala, não. Eu não mato mais onça, mato não. É feio – que eu matei. Onça meu 
parente. [...] Se mecê falar que eu matei onça, fico brabo. Fala que eu não matei, 
não, tá-há?” (ROSA, 1976, p. 129).  
 
Como homem, Antonho de Eiesus demonstra a sua identificação com a mãe e não 
com o pai, a quem chama de homem “burro” (ROSA, 1976, p. 140). Entretanto, após 
conviver tanto tempo com os animais em sua missão, imposta por Nhô Nhuão 
Guede, de desonçar a região, ele não passa mais a identificar-se com as pessoas 
(nem mesmo com a mãe, pois esta já morreu), mas sim com os bichos, as próprias 
onças – em especial, uma delas, Maria-Maria: “Antes, de primeiro, eu gostava de 
gente. Agora eu gosto é só de onça. Eu apreceio o bafo delas... Maria-Maria – onça 
bonita, cangussu, boa-bonita” (ROSA, 1976, p. 134). 
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O desejo sexual, lembra Todorov, “[...] não se trata de uma experiência entre outras, 
mas daquilo que há de mais essencial na vida” (TODOROV, 1975, p. 135). 
Identificando-se com as onças, esse desejo o ex-onceiro sentiu apenas por uma 
delas. Como assinalou Walnice Nogueira Galvão, “[...] a primeira que ele não matou, 
a primeira com quem ele conversou e que conversou com ele em língua de onça, a 
canguçu Maria-Maria, sua amada” (GALVÃO, 2008, p. 31). A descrição que ele faz 
da onça escolhida para ser seu par feminino animalizado apresenta alta carga 
erótica: 
 
Ã-hã. Maria-Maria é bonita, mecê devia de ver! Bonita mais do que alguma 
mulher. Ela cheira à flor de pau-d’alho na chuva. Ela não é grande demais 
não. É cangussu, cabeçudinha, afora as pintas ela é amarela, clara, clara. 
Tempo da seca, elas inda tão mais claras. Pele que brilha, macia, macia. 
Pintas, que nenhuma não é preta mesmo preta, não: vermelho escuronas, 
assim ruivo roxeado. Tem não? Tem de tudo. Mecê já comparou as pintas e 
as argolas delas? Cê conta, pra ver: vareia tanto, que duas mesmo iguais 
cê não acha não... Maria-Maria tem montão de pinta miúda. Cara 
mascarada, pequetita, bonita, toda sarapintada, assim, assim. Uma pintinha 
em cada canto da boca, outras atrás das orelhinhas... Dentro das orelhas, é 
branquinho, algodão espuxado. Barriga também. Barriga e por debaixo do 
pescoço, e no por de dentro das pernas. Eu posso fazer festa, tempão, ela 
apreceia... (ROSA, 1976, p. 139: destaques nossos).   
 
Percebe-se um forte desejo sexual do bugre por esta onça que o domina 
excepcionalmente, ao passo que o ciúme o contagia: “Nhem? Ela ter macho, Maria-
Maria?! Ela tem macho não. Xô! Pa! Atimbora! Se algum macho vier, eu mato, mato, 
mato, pode ser meu parente o que for!” (ROSA, 1976, p. 139). 
 
À luz do fantástico, os temas do tu assinalados por Todorov estão presentes no 
conto “Meu tio o iauaretê” no relacionamento agressivo que o bugre tem com as 
pessoas, uma vez que, sendo onça, o seu instinto selvagem o leva a tentar extinguir 
toda aquela espécie de seres. A agressividade também se dirige aos animais 
machos que porventura queiram aproximar-se da sua amada Maria-Maria. Na 
narrativa, essa rede de temas ainda pode ser observada no relacionamento sexual e 
amoroso com a onça escolhida para ser sua companheira de caça e de amores 




Retomaremos a aludida rede de temas quando da utilização dos conceitos 
junguianos de anima e animus, importante em “Meu tio o iauaretê” – como é 




3 A SENSAÇÃO DO FRIO 
 
3.1 A hipotética e sinistra metamorfose 
 
A metamorfose (suposta ou real) é o fulcro da narrativa rosiana que escolhemos 
para a análise. Após conhecer a onça Maria-Maria e apaixonar-se por ela, o 
narrador, em crise moral por ter matado diversas onças no passado, vistas agora 
como suas “parentes”, assume um forte desejo de tornar-se uma delas. A passagem 
em que Antonho de Eiesus parece transformar-se em onça é a seguinte (que 
citaremos longamente, devido a sua importância em termos de texto fantástico): 
  
De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo por mexer, dormir não 
podia, não; que começa, que não acaba, sabia não, como é que é, não. 
Fiquei com a vontade... Vontade doida de virar onça, eu, eu, onça grande. 
Sair de onça, no escurinho da madrugada... Tava urrando calado dentro de 
mim... Eu tava com as unhas... Tinha soroca sem dono, de jaguaretê-pinima 
que eu matei; saí pra lá. Cheiro dela inda tava forte. Deitei no chão... Eh, 
fico frio, frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo da parte do 
rancho... Eu arrupeio. Frio que não tem outro, frio nenhum tanto assim. Que 
eu podia tremer, de despedaçar... Aí eu tinha uma câimbra no corpo todo, 
sacudindo; dei acesso. 
 
Quando melhorei, tava de pé e mão no chão, danado para querer caminhar. 
Ô sossego bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho alegre, bom mesmo, 
todo o mundo carecia de mim... Eu tinha medo de nada! Nessa hora eu 
sabia o que cada um tava pensando. Se mecê vinha aqui, eu sabia tudo o 




Eh, agora cê sabe; será? Hã-hã. Nhem? Aã, pois eu saí caminhando de 
mão no chão, fui indo. Deu em mim uma raiva grande, vontade de matar 
tudo, cortar na unha, no dente... Urrei. Eh, eu – esturrei! No outro dia, 
cavalo branco meu, que eu trouxe, me deram, cavalo tava estraçalhado, 
meio comido, morto, eu ’manheci todo breado de sangue seco... Nhem? Fez 
mal não, gosto de cavalo não... Cavalo tava machucado na perna, prestava 




Notamos que Antonho de Eiesus deitou-se no covil da onça que ele havia matado 
anteriormente e, depois de apossar-se do seu lugar e sentir o cheiro do animal, que 
ali perdurava, veio uma onda de frio. Este parece ser o estopim da sua hipotética 
metamorfose em felino. Tal sensação forte de friúme que se apoderou de Tonho 
Tigreiro (como era chamado por Nho Nhuão Guede) inundou por completo a sua 
natureza, de um modo ou de outro tornando-o um homem-fera, que o fazia até 
mesmo pensar como as onças: “[...] tudo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar” 
(ROSA, 1976, p. 150), e agir como tal, com pé e mão no chão e vontade de matar 
tudo à unha e dente. 
 
Entendemos que o frio sentido por Tonho Tigreiro, no momento da sua possível 
transformação em felino, é uma espécie de possessão diabólica. Nesse instante, é 
preciso frisar que alguns textos da literatura mundial estabelecem relação entre o 
frio, a figura de Lúcifer (demônio) e o inferno. Leonardo Vieira de Almeida já nos 
apresentou essa possessão do frio em textos famosos de Thomas Mann e Dante: 
 
No romance de Thomas Mann, Doutor Fausto, o autor recorre inúmeras 
vezes, no episódio do pacto maligno em Palestrina, a palavras e expressões 
que denotam o frio e a noite que envolvem Adrian Leverkühn: “tiritasse”, 
“estremece”, “calafrio”, “frio de rachar”, “escuro”, “anoitecer”, “golpe de frio 
cortante”, “inverno”, “ar gélido”, “resfriado”, “agasalho”, “penumbra”, “roupas 
quentes”, “dentes batem”, “sopro gélido”, “dias de tramontana”, “cobertor de 
viagem”, “espalhando frio”, “fonte do frio”, “jato gélido”, “correnteza glacial”, 
“tiritando de frio”, “frio gélido”, “vento extremamente glacial”, “frígida”, 
“esfriamento total”, “frigidez”, “frio glacial” (MANN, s. data, p. 261-293). Do 
mesmo modo, no Canto XXIV do “Inferno”, Dante nos mostra o nono círculo 
(a Judeca) como um local ocupado pelo vento gélido que provém do bater 
das asas de Satã. Os condenados ao suplício encontram-se “embutidos no 
gelo”, torturados pelo anjo caído (ALMEIDA, 2006, p. 14). 
 
Na próxima seção do nosso trabalho, focalizaremos outras obras, que não só as de 
Rosa, nas quais a frieza e o fator demoníaco (e mesmo estelar) estabelecem 
conexões interessantes. Por ora, voltemos ao escritor mineiro. 
 
Há a tentativa do pacto com o demo no romance Grande sertão: veredas. Aqui, o 
narrador Riobaldo também sente um frio intenso, estranho, igualmente é possuído 
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por tremor, após bramar para que o diabo aparecesse diante dele. Eis algumas das 
passagens em que tal ocorre:  
 
[...] Mas eu tirei de dentro de meu tremor as espantosas palavras (ROSA, 
2001, p. 435: destaque nosso). 
 
[...] O cote que o frio me apertava por baixo (ROSA, 2001, p. 436: destaque 
nosso). 
 
[...] E aquele frio, me reduzindo (ROSA, 2001, p. 439: destaque nosso). 
 
[...] Eu tinha tanto friúme, assim mesmo me requeimava forte sede (ROSA, 
2001, p. 439: destaque nosso). 
 
[...] Meu corpo era que sentia um frio, de si, friôr de dentro e de fora, no me 
rigir. Nunca em minha vida eu não tinha sentido a solidão duma friagem 
assim. E se aquele gelado inteiriço não me largasse mais (ROSA, 2001, p. 
439: destaques nossos). 
 
Tanto em Grande sertão: veredas quanto em “Meu tio o iauaretê”, o frio tem uma 
conotação negativa, que nos faz recordar o demônio. Diante da presença (ou não) 
do demo, Riobaldo experimenta um frio jamais sentido antes em sua existência; já 
provavelmente ao sentir esse frio infernal, Tonho Tigreiro transforma-se (ou pensa 
transformar-se) em onça. Há em “Meu tio o iauaretê” outra passagem que também 
pode ser confrontada com a que citamos mais acima, do mesmo texto:  
 
Uê, uê, rodeei volta, despois, cacei6 jeito, por detrás dos brejos: queria ver 
veredeiro seo Rauremiro não. Eu tava com fome, mas queria de-comer dele 
não – homem muito soberbo. Comi araticum e fava doce, em beira de um 
cerrado eu descansei. Uma hora deu aquele frio, frio, aquele, torceu minha 
perna... Eh, despois, não sei, não: acordei – eu tava na casa do veredeiro, 
era de manhã cedinho. Eu tava em barro de sangue, unhas tôdas 
vermelhas de sangue. Veredeiro tava mordido, morto, mulher do veredeiro, 
as filhas, menino pequeno... Eh, juca-jucá, atiê, atiuca! Aí eu fiquei com dó, 
fiquei com raiva. Hum, nhem? Cê fala que eu matei? Mordi mas matei não... 
                                               
6
 Note-se a possível polissemia do verbo que destacamos: Antonho é, primeiro, um caçador de 
onças; estas também caçam; depois, como hipotético “oncisomem”, ele caça seres humanos. É 
sabido como Rosa foi um mestre no manejo da linguagem, inclusive da ambiguidade semântica. 
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Não quero ser preso... Tinha sangue deles em minha boca, cara minha. [...] 
Mas quando que eu fiquei bom de mim, outra vez, tava nu de todo, 
morrendo de fome. Sujo de tudo, de terra, com a boca amargosa, atiê, 
amargoso feito casca de peroba... Eu tava deitado no alecrizinho, no lugar. 
Maria-Maria chegou lá perto de mim (ROSA, 1976, p. 157: destaques 
nossos). 
 
Mais uma vez o frio, a câimbra, mortes com rastros sangrentos e a negação de 
Antonho de Eiesus de ter matado alguém (porque ele não queria ser preso, 
evidentemente). O mesmo ocorre quando o nosso protagonista fala da morte do 
Preto Tiodoro (que ele e Maria-Maria foram pegar): 
 
[...] Ela rosnava baixinho para mim, queria vir comigo pegar o preto Tiodoro. 
Aí, me deu aquele frio, aquele friiíio, a câimbra toda... Eh, eu sou magro, 
travesso em qualquer parte, o preto era meio gordo... Eu vim andando, mão 
no chão... Preto Tiodoro com os olhos doidos de medo, ih, olho enorme de 
ver... Ô urro!... (ROSA, 1976, p. 158: destaques nossos). 
 
Destacamos também a presença do frio nas últimas linhas do texto de Rosa – “Veio 
me prender? [...] Ói o frio...” (ROSA, 1976, p. 158) –, em que o bugre afirma ao seu 
interlocutor que estaria pondo a mão no chão – imitando talvez a maneira de andar 
da onça ou transformando-se em uma. Dessa maneira podemos inferir, de novo, que 
o friúme seria o estopim para que o homem-onça assim se transformasse, para 
atacar o visitante, uma vez que este já estava com a arma em punho e apontada 
para o bugre: “Ei, ei, que é que mecê tá fazendo? Desvira esse revólver! Mecê 
brinca não, vira o revólver pra outra banda...” (ROSA, 1976, p. 158). Atacar para não 
ser atacado. Atacar – dizendo que a onça Maria-Maria viria para comê-lo (ou ali já 
estava, pois ele avisa “Ói a onça!”, ou podemos entender que essa onça seria ele 
mesmo metamorfoseado). Não ser atacado – porque poderia ser preso pelo “Nhor” 
talvez soldado, ou até morto por um tiro do revólver a qualquer instante, embora 
hesitemos também no final da “estória”, sem saber que fim tiveram estas duas 
personagens, já que o relato de Rosa se encerra com as súplicas do bugre para que 
não seja morto: “[...] faz isso comigo não, me mata não... [...] Faz isso não, faz 




O medo de ser aprisionado e as referências à baixa temperatura se ligam ao dia do 
nascimento do bugre, como a passagem seguinte revela: 
 
[...] Eu não posso ser preso: minha mãe contou que eu posso ser preso não, 
se ficar preso eu morro – por causa que eu nasci em tempo de frio, em hora 
em que o sejuçu tava certinho no meio do alto do céu. Mecê olha, o sejuçu 
tem quatro estrelinhas, mais duas. A’ bom: cê enxerga a outra que falta? 
Enxerga não? A outra – é eu... Mãe minha me disse. (ROSA, 1976, p. 148: 
destaques nossos).   
 
Pela narrativa, entendemos o porquê de o bugre gostar tanto da sua mãe. É ela 
quem verdadeiramente o conhece. Desde o seu nascimento “em tempo de frio”, ela 
já intuía a sua possível condição de homem-onça e o orientava no sentido de que 
ele deveria temer os soldados, pois não podia ser preso. Isso nos leva a uma leitura 
do mundo animal, associado à hipótese do maravilhoso: se, de acordo com tal 
hipótese, Tonho Tigreiro é um “oncisomem”, ele realmente não poderia estar preso, 
uma vez que onça não se habitua facilmente ao cativeiro. Por isso há referências da 
espécie seguinte do ex-onceiro ao visitante, com medo de que este estivesse ali 
para levá-lo preso: “Matei nunca, podia não, minha mãe falou pra eu não matar. 
Tinha medo de soldado” (ROSA, 1976, p. 148: destaque nosso). Em outra 
passagem, ele recusara uma encomenda para eliminar um homem, com receio de 
depois ser preso: “No Socó-Boi, aquele Pedro Pampolino queria, encomendou: pra 
eu matar o outro homem, por ajuste. Quis não. Eu, não. Pra soldado me pegar?” 
(ROSA, 1976, p. 148: destaque nosso). Por diversas vezes, o visitante lhe indaga 
sobre a morte das pessoas; uma delas foi a respeito do fim do geralista Antunias, o 
que provoca a repreensão de Tonho Tigreiro: “Por quê mecê quer saber? Quer 
saber tudo? Cê é soldado?...” (ROSA, 1976, p. 156: destaque nosso). 
 
O temor da prisão faz com que o bugre enfatize, a todo o momento da sua conversa 
com o visitante, que ele não matou ninguém, que as pessoas em torno da sua volta 
faleceram de doença. Ficar aprisionado era o que ele não queria. Ao final do relato, 
ao pressentir que o visitante irá agir contra o onceiro – “Ei, ei, que é que mecê tá 
fazendo? Desvira esse revólver!” (ROSA, 1976, p. 158) –, ele indaga sobre o seu 
possível aprisionamento, mas dá as indicações de que provavelmente está 
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metamorfoseando-se em onça, pois fala sobre o frio. Assim ele quer amedrontar o 
visitante, para que este não o enjaule, muito menos o execute.  
 
[...] Veio me prender? Ói: tou pondo mão no chão é por nada, não, é à-toa... 
Ói o frio... Mecê tá doido?! Atiê! Sai pra fora, rancho é meu, xô! Atimbora! 
Mecê me mata, camarada vem, manda prender mecê... Onça vem, Maria-
Maria, come mecê... Onça meu parente...” (ROSA, 1976, p. 158: destaques 
nossos)  
 
Quanto ao dia de seu nascimento, o protagonista da obra diz que nasceu “[...] em 
hora em que o sejuçu tava certinho no meio do alto do céu” (ROSA, 1976, p. 158) e 
fora informado pela mãe que ele é a sétima estrelinha que completa o aglomerado 
astral (também conhecido como Plêiades ou, vulgarmente, Sete-Estrelo). 
 
De fato, numa noite de visibilidade moderada, podem-se ver seis estrelas das 
Plêiades (“quatro estrelinhas, mais duas”). Na “estória”, a estrelinha que falta para 
completar o Sete-Estrelo é ele, Antonho de Eiesus, que ainda está aqui, na Terra.  
 
A conexão do bugre com o Sejuçu não resulta da pura inventividade de Guimarães 
Rosa. Ele reaproveitou algo que faz parte do universo histórico-mitológico de onde 
extraiu o mundo do seu personagem principal (e mesmo de outras culturas do 
mundo). A observação seguinte, relacionada ao valor simbólico das estrelas, deixa 
isto bem claro: “[...] algumas culturas indígenas chegaram até a supor que houvesse 
uma estrela correspondente a cada ser vivo na terra” (Dicionário de símbolos, 1992, 
p. 91). “A outra [a estrela que falta] – é eu... Mãe minha me disse”, afirmou Antonho 
de Eiesus, em conformidade com a parcela cultural índia que carregava. 
 
Germano Afonso corrobora essa afirmação presente em dicionários de simbolismo, 
ao dizer que alguns pajés tupi-guaranis, ao falarem sobre as constelações 
existentes, afirmam haver uma correspondência entre o que há no céu e na Terra, 
ou seja, “cada animal terrestre tem seu correspondente celeste, em forma de 




Antonho de Eiesus é parte do Sejuçu, o Sete-Estrelo dicionarizado por Câmara 
Cascudo como: 
 
Sete-Estrelas, Plêiades, como em Portugal. Eram sete crianças que 
padeciam fome na casa dos pais, e um dia cantaram e dançaram pedindo o 
auxílio da estrela Ueré, e assim subiram para o céu, onde se tornaram as 
Plêiades. Barbosa Rodrigues (Poranduba Amazonense) registra as 
tradições das Plêiades no Amazonas, entre os indígenas. Quando o Sete-
Estrelo aparece, as aves vão subindo nos poleiros, acompanhando a 
ascensão de Cyiucé (CASCUDO, 2002, p. 635). 
 
(Em tempo, é importante explicar que Cyiucé é um nome indígena dado às Plêiades 
pelos índios amazonenses que vivem à beira do Rio Negro, tendo o significado de 
mãe dos que têm sede: de novo, a importância da figura materna em todo esse 
contexto.)  
 
A associação do dia do nascimento de Antonho de Eiesus com a presença do sejuçu 
(grafado com inicial minúscula pelo escritor) se dá pela importância que o 
protagonista concede à fala da mãe. É com ela que Antonho se identifica. Apenas a 
ela dá a importância de ter aprendido a temer soldados por não poder jamais ir 
preso. Podemos observar a poderosa evidência do matriarcado, a influência no 
personagem narrador da cultura matrilinear, como bem já notou Walnice Nogueira 
Galvão: 
 
Com a mãe aprende muitas coisas. Que é parente de onça, por exemplo. 
Ela lhe conta histórias de seu povo, inicia-o nos segredos das ervas 
medicinais, mostra-lhe as estrelinhas do Sejuçu (as Plêiades ou Setestrelo) 
e lhe diz que a ausente é ele, concepção corrente na mitologia indígena, 
essa de tornar-se estrela quando morrer. Também lhe ensina o valor da 
liberdade e o medo da prisão. E afinal era tão boa para ele quanto uma 
onça para seus filhotes (GALVÃO, 2008, p. 26). 
 
3.2 O frio dos reinos subterrâneos e o dos astros 
 
O sol é uma estrela que impede que as demais sejam observadas durante o dia. 
Vistas à noite, estas últimas foram associadas ao frio noturno decorrente da não 
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exposição à energia solar, por cerca de doze horas. Criou-se, assim, uma oposição 
(mítica, simbólica) entre o calor do chamado astro-rei e os demais astros, inclusive a 
lua: luz e aquecimento, de um lado; fundo de trevas e frieza, do outro. Frieza e 
trevas também foram associadas ao reino dos mortos (como o Hades) e, em 
seguida, ao que ficou conhecido como o Inferno, onde as pessoas consideradas 
pecadoras (ou infratoras) são castigadas. 
 
Por causa de “Meu tio o iauaretê” nos interessam todas essas conexões. Elas 
podem ser tratadas com dois conceitos, o primeiro dos quais motivou bastante a 
criação do segundo: o dialogismo de Mikhail Bakhtin e a intertextualidade de Julia 
Kristeva. 
 
O pensador russo conceituou o dialogismo em obras como a de Questões de 
literatura e de estética: 
 
A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo o 
discurso. Trata-se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em 
todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se 
encontra com o discurso de outrem e não pode deixar de participar, com 
ele, de uma interação viva e tensa. Apenas o Adão mítico que chegou com 
a primeira palavra num mundo virgem, ainda não desacreditado, somente 
este Adão podia realmente evitar por completo esta mútua orientação 
dialógica do discurso alheio para o objeto. (BAKHTIN, 1988, p. 88: 
destaques nossos) 
 
Por sua vez, Julia Kristeva remeteu explicitamente a Bakhtin, em “A palavra, o 
diálogo e o romance”, artigo em que ela formulou o seu também famoso conceito: 
“[...] todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção de um 
outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de 
intertextualidade e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla” (KRISTEVA, 
1974, p. 64). 
 
As conexões de “Meu tio o iauaretê” com o universo indígena real, com os seus 
mitos, etc. (que observamos na seção anterior), bem podem ser enfocadas como 
casos de dialogismo ou intertextualidade. Vejamos exemplos de possíveis 
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intertextos, oriundos de outras culturas.7 O ponto de partida aqui é o mundo do além 
que se encontra na Odisseia.  
 
O reino dos mortos referido era, na verdade, o de um deus de mesmo nome: 
conforme nos informa Paul Harvey, Hades, em grego, é “Haídes, Aídes ou Aidoneus, 
‘o Invisível’, também conhecido como Plúton (‘o Rico’)” (HARVEY, 1987, p. 259). 
Embora o Hades como lugar seja diverso do Inferno judaico-cristão, os setores em 
que os mortos ficavam, nos seus domínios, obedeciam a certa hierarquia, já a 
premiações e castigos: 
 
[...] Na Ilíada o Hades ficava no extremo ocidental do mundo, além do rio 
Oceanôs, que segundo a concepção da época circundava o mundo. Mais 
tarde, ele foi posto nas profundezas da terra, aonde se chegava por vários 
abismos naturais. Também variam os detalhes da configuração do Hades. 
Havia nele a lúgubre planície de Asfódelos, onde os espectros dos mortos 
levavam uma existência nebulosa e imaterial. Uns poucos mortos 
afortunados escapavam a esse destino e iam para o Elísion [...], enquanto 
os que em vida foram inimigos dos deuses eram levados para o Tártaros 
[...], onde sofriam punição (HARVEY, 1987, 259: destaques nossos). 
 
De certo modo, ao Tártaros equivale o Inferno; ao Elísion, o Paraíso; ao Asfódelos, o 
Purgatório (embora neste caso a equivalência pareça menos forte). 
 
No XI Canto da Odisseia, o seu protagonista vai ao Hades, a conselho da feiticeira 
Circe, que o conservara como prisioneiro por um ano. Libertando-o por fim, Circe 
recomenda a Odisseus que visite o Hades, para consultar-se com o adivinho 
Tirésias sobre o seu destino. Antes de abordarmos brevemente este clássico, 
todavia, combinemos a afirmação contida na passagem de Paul Harvey citada (de 
que “mais tarde [o Hades] foi posto nas profundezas da terra”) com o detalhe de 
que, para supostamente metamorfosear-se em onça, Antonho de Eiesus se colou ao 
terreno: “Eu tava com as unhas... [...] Deitei no chão... Eh, fico frio, frio, frio. Frio vai 
                                               
7
 Tudo indica que João Guimarães Rosa era um leitor voraz; entretanto, ao inseri-lo numa tradição ou 
corrente intertextual não nos interessa, aqui, descobrir concretamente em que textos ele porventura 
se baseou, como quais dialogou. Baste-nos observar, ao menos, o que há de semelhante (ou o 
contrário) entre “Meu tio o iauaretê” e as demais obras citadas, às quais outras seriam associáveis. 
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saindo de todo mato em roda, saindo da parte do rancho... Eu arrupeio” (ROSA, 
1976, p. 149). 
 
Como em muitas outras línguas, em português há várias traduções dos textos 
homéricos. Em homenagem ao autor que escreveu um artigo clássico sobre “Meu tio 
o iauaretê”, citaremos a de Haroldo de Campos, que verteu parte do Canto XI da 
Odisseia (além da versão integral da Ilíada para o nosso idioma): 
 
Foi assim que baixamos para a nau, mirando 
o mar; antes, porém, lançamos o navio 
ao sacro sal aquoso, o mastro e as velas todas 
fazendo arborescer no barco escuro; então, 
embarcamos carneiros e ovelhas. Subimos 
a bordo, corações-cortados, todo-lágrimas. 
Um vento enfuna-velas, favorável, ótimo 
sócio, a deusa de belas tranças, poderosa, 
claravoz, Circe, envia-nos, impulso à nau 
de proa azul-cianuro. [...] 
Transnavegamos, velas pandas, todo o dia. 
O sol no ocaso, tudo escureceu: confins 
do oceano fundo-fluente, povo e país cimérios, 
circum-nevoentos, fosco-núveos, nunca o sol 
radioso os afogueia, nem quando às estrelas 
sobe, nem quando à terra baixa: noite lúgubre 
sobre mortais sem sorte. [...] 
(CAMPOS, in: BOITANI, 2005, p. 191: destaques nossos) 
 
A tradução de Haroldo de Campos é bastante original, pois busca ser uma criação 
paralela, que ele denominava “transcriação”, o que faz dela um trabalho autoral, na 
verdade. Pelo confronto com outras versões do texto homérico, todavia, notamos 
que ela preserva o sentido do original. Deste sentido, ressaltamos a associação da 
morada dos mortos com o escuro, a noite. Odisseus chega com os seus homens ao 
Hades ao pôr-do-sol; cada habitante do lugar é chamado de “cimério”, que em grego 
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significa “lúgubre, infernal, atroz, fúnebre” (segundo o Dicionário Aurélio eletrônico 
século XXI8). 
 
Agora, passemos ao épico de Vergílio:  
 
A Eneida é uma epopeia nacional, destinada a celebrar a origem e o 
crescimento do império romano. Seu fundamento é a lenda segundo a qual 
Eneias [...], após a queda de Troia e longas viagens erráticas, fundou uma 
colônia troiana no Lácio, a fonte da raça romana. [...] 
 
Ao compor a Eneida Vergílio inspirou-se em muitas fontes, primeiro na 
Ilíada e na Odisseia, [...] modelando muitos episódios em Homero (por ex., 
a visita ao mundo dos mortos no Canto VI [...] (HARVEY, 1987, p. 189) 
 
Vamos, portanto, ao mundo subterrâneo da Eneida, que intertextualiza o legado 
homérico. As passagens que nos interessam começam com a voz narrativa que 
conduz a epopeia de Eneias; 
 
Contam que Dédalo, para fugir dos domínios de Minos, 
em lestes asas ousou remontar-se até ao céu das estrelas; 
subiu às Ursas geladas por vias jamais percorridas, 
e de retorno pousou sobre o pico do monte de Cumas. 
(Vergílio, 1983, p. 113: destaques nossos) 
 
Tentando descer ao reino dos mortos para consultar a Sibila de Cumas, Eneias topa 
com Apolo, cujo vulto o assusta: 
 
Mal alcançaram o umbral, eis chegado, lhes diz, o momento 
certo para esta consulta! Eis o deus! Eis o deus! Repetia. 
[...] 
Como! Demoras com os votos e as preces, Eneias de Troia? 
Pois antes disso os portões deste templo famoso não se abrem. – 
Disse e calou-se. Nos teucros [troianos] o frio até os ossos penetra, 
de puro medo. Do fundo do peito o Triano se expressa: 
Tu, Febo Apolo, que sempre soubeste ser bom para Troia, 
                                               
8
 No verbete dedicado a “sumério”, no mesmo dicionário, aparece um interessante exemplo em 
português de uso da palavra: “‘Acompanhava-o na ciméria noite / Por entre tempestades e 
naufrágios, / E sofria misérias indizíveis!’(Gonçalves Dias, Obras Poéticas, II, p. 485.)”  
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a mão guiaste de Páris [...]. 
(Vergílio, 1983, p. 116: destaques nossos) 
 
Eis uma parcela pequena da resposta da sibila de Cumas a Eneias: 
 
A profetisa lhe disse em resposta: – [...] 
[...] Descer ao Averno é mui fácil: 
sempre está aberta de dia e de noite a porteira do Dite. 
Mas, desandar o caminho e subir outra vez para o claro, 
eis todo o ponto, o trabalho mais duro.  
(Vergílio, 1983, p. 116: destaques nossos) 
 
Um trecho em que a voz do narrador se faz ouvir outra vez é o seguinte – e nela 
ecoam termos aqui importantes: 
 
Deuses, que o império exerceis sobre as almas, as sombras caladas, 
o Caos sem luz, Flagetonte, morada das noites silentes! 
Seja-me lícito manifestar-me a respeito das coisas 
por mim ouvidas, contar os segredos do abismo e das trevas! 
Sem vacilar, adiantaram-se pelo negrume da Noite 
e as moradias inanes de Pluto e seus reinos desertos, 
como viandantes à luz pestilente da Lua maligna 
pelas veredas do mato, no instante em que Júpiter cobre 
o firmamento de sombras e as coisas despoja das cores. 
(Vergílio, 1983, p. 116: destaques nossos) 
 
Agora, um fragmento em que Flegetonte (Hades) se dirige a Eneias, estranhando 
que um ser vivo apareça naquela região infernal: 
 
Quem és, que, armado, ingressaste no bosque do meu rio escuro? 
Dize o que intentas: não dês mais um passo; detém-te onde te achas. 
Esta é a região só de Sombras, do Sono, da Noite enfadonha. 
Corpo com vida não posso levar no meu barco dos mortos 
(Vergílio, 1983, p. 116: destaques nossos) 
 
Dante igualmente visita os reinos dos mortos. Com o auxílio de Vergílio (com cuja 
obra dialoga), o poeta italiano chega ao centro da Terra, no nono círculo do Inferno, 
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em cujo interior está Lúcifer (ou Dite), batendo as asas e mastigando três traidores, 
em cada uma das bocas das suas três cabeças (uma negra, uma rubra e uma ocre): 
Brutus, Judas e Cássio são castigados. Aquele local é um lago de águas congeladas 
(o Cocito); o movimento das asas de Satã produz um frio glacial. Vergílio e Dante 
chegam ali ao cair da noite. 
 
E como o turbilhão que no alto expira, 
ou pelo anoitecer, na escuridão, 
um moinho se vê que em fúria gira 
 
– foi, de repente, a minha sensação; 
por detrás do meu guia, ante a violência 
do vento, procurei mais proteção. 
 
O que, abalado, vi ponho em cadência: 
os réus estavam totalmente imersos 
no gelo [...]. 
 
O imperador do reino causticante 
tinha, do gelo, sobrealçado o peito; 
[...]. 
 
E tais as [asas] dos vampiros enojados 
não tinham pelos; Dite as agitava, 
produzindo três ventos variados. 
  
Dali todo o Cocito enregelava; 
dos seis olhos um pranto permanente 
nascia e aos três queixos lhe tombava. 
(DANTE ALIGHIERI, 1979, p. 402, 404-405: destaques nossos) 
 
Os três maiores pecadores são torturados pessoalmente por Lúcifer. E isto se passa 
no centro do Inferno: não um lugar de fogo, mas de frieza. Ao escrever sobre Dante, 
Haroldo de Campos referiu-se ao fato assim: 
 
[...] Enquanto o esplendor paradisíaco e todo-flamante (os beatos da “milizia 
santa” e o coro angélico ardem no Amor divino), o mais interno fundo do 
inferno dantesco não é feito de “fogo”, mas de seus opostos, “gelo” 
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(Giudecca, o último círculo do lago gelado formado pelo Cocito [...]), ou seja, 
num dado nível simbólico de pertinência, da ausência absoluta de Amore 
(luz, fogo). Hibernado no gelo central, suspenso no vazio, reina Lúcifer, o 
antigo “portador da luz” (lat., lucifer), também Luzbel, o mais belo dos anjos 
[...], agora luz caída, ex-lume [...] (CAMPOS, 1998, p. 76).  
 
Em Um lance de dados, Mallarmé se valeu do campo semântico da astronomia, 
entre outros. Citaremos o poema em versão de Haroldo de Campos, também 
tradutor de Mallarmé: 
 
versus 
                    deve ser 
                             o Setentrião também Norte 
 
                                                                   UMA CONSTELAÇÃO 
 
                     fria de olvido e dessuetude 
(CAMPOS; CAMPOS; PIGNATARI, 1974, [s.p.]) 
 
Haroldo de Campos redigiu várias notas para o poema. Numa delas, lemos o 
seguinte: 
 
“SETENTRIÃO (SEPTENTRION): Septentrio, onis, ‘os sete bois 
debulhadores’, é o nome latino da constelação da Ursa Menor; no plural 
significa também a região norte. As duas Ursas – a Grande e a Pequena, 
constelações boreais vizinhas do Pólo Ártico – se superpõem no ideograma 
final do Poema, como repara GC [Robert Greer Cohn]” (CAMPOS; 
CAMPOS; PIGNATARI, 1974, p. 142) 
 
Se aqui não temos uma paisagem noturna com as Plêiades (Sejuçu, Sete-Estrelo), 
ao menos notamos a Ursa Menor (Setentrião). Ora, sabemos que Antonho de 
Eiesus se acha o sétimo membro do Sejuçu.  
 
Na lírica brasileira, também existem interessantes associações de astros noturnos 





Vi uma estrela tão alta, 
Vi uma estrela tão fria! 
Vi uma estrela luzindo 




E ouvia-a na sombra funda 
Responder que assim fazia 
Para dar uma esperança 
Mais triste ao fim do meu dia. 
(BANDEIRA, 1976, p. 149: destaques nossos) 
 
Passemos à prosa de um romance já mencionado. 
 
Ficcionalmente, Doutor Fausto, de Thomas Mann, é a biografia do compositor 
musical de vanguarda Adrian Leverkühn, escrita pelo erudito Serenus Zeitblom.9 
Como o título indica, há uma insinuação, no romance, de pacto com o demônio: a 
alma individual em troca de talento para a composição, enquanto o povo germânico 
entrega a sua alma coletiva a Hitler. (Aliás, o romance tem como epígrafe geral nove 
versos do Canto II do Inferno de Dante.) Ao contrário do que ocorre em Grande 
sertão: veredas, o demônio aparece e fala, embora ele possa ser apenas uma 
alucinação de Adrian Leverkühn. Quase todo o capítulo XXV da obra é um texto 
deixado pelo compositor, no qual narra o seu encontro com o diabo, em forma real 
ou de alucinação. Apropriadamente, o fato se dá ao anoitecer: “O dia inteiro, 
lastimável criatura que sou, fiquei deitado no escuro com minha maldita cefaleia”, 
escreveu o personagem (MANN, 1984, p. 300). Durante a noite, algo estranho 
acontece – e tal estranheza vem acompanhada por uma queda de temperatura: 
 
[...] vi-O, finalmente, finalmente! [...] tive com Ele uma conversa bastante 
demorada, e apenas me agasto posteriormente, porque não sei o que me 
fazia tremer o tempo todo. Era o frio ou era Ele? Seria uma ilusão minha, 
provocava Ele em mim a ilusão do frio, para que eu tiritasse e assim me 
certificasse da sua presença real, da presença dEle em pessoa? Pois, 
                                               
9
 Claro que, intertextualmente, desde o título do seu romance, Thomas Mann dialogou, 
intertextualmente, com o Fausto de Goethe e o de Marlowe, entre inúmeras outras obras. 
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afinal, sabe toda a gente que nenhum tolo estremece em face da sua 
própria alucinação, porquanto tem familiaridade com esta e se entrega a ela 
sem embaraço nem calafrio. Pode ser que ele apenas quisesse pregar-me 
uma peça ao induzir-me a crer, pelo frio de rachar, que eu não era tolo e 
Ele, nenhuma alucinação, quando o medo e a estupidez me faziam 
estremecer diante dEle. Ora, Ele é matreiro. (MANN, 1984, p. 300: 
destaques nossos) 
 
As hesitações do trecho acima (“Era o frio ou era Ele?) são dignas do fantástico, tal 
como o teorizou Todorov. Continuando: 
 
Eis que de chofre me sinto por um golpe de frio cortante, como se a gente 
estivesse sentado no inverno numa sala bem aquecida, e subitamente 
alguém abrisse uma janela que deixasse entrar a temperatura gélida de 
fora. No entanto, aquilo não vinha de trás, lá onde se acham as janelas, 




– [...] Não vais buscar roupas quentes? Não se pode conversar, quando os 
dentes estalejam. 
 
Ainda me conservei sentado por alguns segundos, sem perdê-lo de vista. E 
o sopro gélido que partia dEle transia-me, cortante, a ponto de eu sentir-me 




EU: – [...] me parece sumamente inverossímil que alguém venha instalar-se 
aqui de tardezinha perto de mim, falando alemão e espalhando frio, 
pretensamente para tratar comigo de negócios dos quais nada sei nem 
quero saber. É muito mais provável que isso seja o começo de uma doença 
e eu, na minha perturbação, transfira para fora o calafrio, contra o qual me 
agasalho, pensando que esta tenha sua origem em vossa pessoa, de modo 
que enxergue a vós unicamente para descobrir nele a fonte do frio 






ELE: – [...] Querendo asseverar que não estou aqui, deixas de computar a 
tradicional nostalgia germânica e o romântico desejo dos tedescos de 
peregrinarem ao belo país da Itália. Sou tachado de alemão, mas Vossa 
Senhoria não quer me acordar o direito de também sentir às vezes frio, à 
boa maneira de Dürer, e de ter saudade do sol [...]. 
 
Nesse momento, invadiu-me um asco tão inevitável que estremeci 
violentamente. Porém não era possível estabelecer claramente a diferença 
entre os motivos do meu arrepio, que podia ter origem também na frialdade, 
uma vez que o jato gélido que dEle provinha intensificara-se bruscamente, a 
tal ponto que, atravessando a fazenda do sobretudo, transpassara-me até a 
medula. Perguntei, agastado: 
 
– Será que não poderei desligar essa amolação da correnteza glacial? 
 
– Infelizmente não – tornou Ele. – Lastimo não poder prestar-te este 
obséquio. Pois sou tão frio por índole. Não fosse assim, como poderia eu 
manter-me e sentir-me bem no lugar que habito? 
 
EU (involuntariamente): – Estais vos referindo à espelunca do Inferno? 




EU (com raiva): – Quanto tempo me obrigareis ainda a ficar sentado, 
tiritando de frio, e a escutar vosso palavrório insuportável?  (MANN, 1984, p. 




ELE: – Tua curiosidade é pueril e indiscreta. [...] No fundo, o Inferno será 
apenas uma continuação da tua vida excêntrica. Para resumir tudo em 
poucas palavras: sua quinta-essência, ou se preferes outro termo, sua 
peculiaridade característica consiste em deixar aos seus habitantes 
unicamente a escolha entre o mais extremo frio e um calor tão intenso que 






ELE (proferindo uma risada nasal): – [...] O amor te fica proibido, porque 
esquenta. Tua vida deve ser frígida, e, portanto, não tens o direito de amar 
pessoa alguma. [...] A natureza das coisas requer o esfriamento total de tua 
existência e de tua relação para com os homens, ou melhor, já inere à tua 
índole. [...] Não se encontra, por acaso, a frigidez já preestabelecida em ti 
[...]? Queremos que fiques tão frio, que nem sequer as chamas da produção 
criativa sejam bastante quentes para te aqueceres. Nelas te refugiarás, para 
saíres do frio de tua vida... 
 
EU: – E das labaredas voltarei ao gelo. Evidentemente, é uma antecipação 





Eis que voltava o indômito asco que já antes me invadira e novamente me 
sacudia, junto com a onda de frio glacial, mais e mais intenso, que outra vez 
investia contra mim, partindo do rufião de calças justas [o demônio]. (MANN, 
1984, p. 338: destaques nossos). 
 
Outro aspecto interessante do capítulo XXV do romance de Thomas Mann é que o 
demônio (visto de fato ou apenas imaginado por Adrian Leverkühn) muda de forma, 
ou vai-se metamorfoseando, enquanto fala. De início, ele tem a aparência de um 
“rufião” ou “marginal”, adiante a de um “intelectual” (que escreve artigos sobre 
música e até compõe), depois a de um sujeito com “barbicha bipartida”, “pequenos 
dentes afiados” e “bigodinho de pontas retorcidas”; por fim, volta a ser o “rufião” do 
início (MANN, 1984, p. 302, 321-322, 330, 335). Quando ocorreu a transformação de 
cáften para musicólogo, Adrian Leverkühn sentiu simpatia pela criatura que via ou 
imaginava enxergar: “Ri-me, sem querer, pois, ainda que o frio prosseguisse a 
incomodar-me, confesso que, desde a metamorfose acontecida com ele, sentia-me 
mais à vontade em sua companhia” (MANN, 1984, p. 323: destaques nossos). O 
diabo (ou a sua visão na mente do compositor) já o advertira: “Que aparência tenho 
é puro acaso, [...] as circunstâncias determinam-na, criam-na, sem que eu me 
preocupe com ela. A adaptação, o mimetismo, tu estás a par desses fenômenos – 
são mascaradas [...] da Mãe Natureza, que sempre se expressa com uma pontinha 




Sabemos de sobra que, em Grande sertão: veredas, Riobaldo tentou fazer um pacto 
com o demônio. A sua tentativa também se dá num ambiente noturno: “Sombra de 
sombra, foi entardecendo; fuscava. [...] // [...] Eu caminhei para as Veredas Mortas. 
[...] Lugar meu teria que ser a concruz dos caminhos. A noite viesse rodeando. Aí 
friazinha.” (ROSA, 2001, p. 434-435). 
 
Riobaldo avança em tal cenário. (Citemos mais passagens roseanas, algumas já 
transcritas antes, agora copiadas de modo mais extenso.) 
 
E foi assim que as horas reviraram. – A meia-noite vai correndo... – eu quis 
falar. O cote que o frio me apertava por baixo. Tossi, até. [...] Decidi o 
tempo, espiando para cima, para esse céu: nem o setestrêlo, nem as três-
marias, já tinham afundado; mas o cruzeiro rebrilhava a dois palmos, até 




Ao que não vinha – a lufa de um vendaval grande, com ele em trono, 
contravisto, sentado de estadela bem no centro. O que agora eu queria! 
(ROSA, 2001, p. 436-437: destaques nossos).  
 
Duas passagens densas. 
 
Na primeira, aparece o sete-estrelo (“setêstrelo”), ou seja, a constelação das 
Plêiades, que, em “Meu tio o iauaretê”, surge como “sejuçu”. Aparecem também as 
três-marias, isto é, estrelas da constelação de Órion (Mintaka, Alnilam e Alnitak10), e 
o cruzeiro (Cruzeiro do Sul). 
 
Na segunda, há uma descrição do que Riobaldo queria ver, em vão: o demônio 
numa posição central, acompanhando de uma ventania. A semelhança com a cena 
dantesca é considerável. 
 
E como o turbilhão que no alto expira, 
ou pelo anoitecer, na escuridão, 
                                               
10
 O significado de Mintaka é “cinto”, o de Alnilam, “cinto de pérolas”, o de Alnitak “o cinto”. 
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um moinho se vê que em fúria gira 
 
– foi, de repente, a minha sensação; 
por detrás do meu guia, ante a violência 




E tais as [asas] dos vampiros enojados 
não tinham pelos; Dite as agitava, 
produzindo três ventos variados. 
(DANTE ALIGHIERI, 1979, Canto XXXIII, p. 405: destaques nossos) 
 
A jornada de Riobaldo prossegue, noite e frio adentro. Citemos trechos de mais duas 
páginas do seu romance – uma delas, inclusive, contendo frio, estrelas e... onças: 
 
[...] As quantas horas? E aquele frio, me reduzindo. [...] 
 
[...] Eu tinha tanto friúme, assim mesmo me requeimava forte sede. Desci, 
de repente, para a beira dos buritis, aonde o pano d’água. A claridadezinha 
das estrelas indicava a raso a lisura daquilo. Ali era bebedouro de veados e 
onças. Curvei, bebi, bebi. E a água até nem não estava de frio geral; não 
apalpei nela a mornidão que devia-de, nos casos de frio real o tempo estar 
fazendo. Meu corpo era que sentia um frio, de si, friôr de dentro e de fora, 
no meu rigir. Nunca em minha vida eu não tinha sentido a solidão duma 
friagem assim. E se aquele gelado inteiriço não me largasse mais. 
 
Foi orvalhando. O ermo do lugar ia virando visível, com o esboço no céu, no 
mermar da d’alva. As barras quebrando. Eu encostei na boca o chão, tinha 
derreado as forças comuns de meu corpo. Ao perto d’água, piorava aquele 




Cheguei no meio dos outros, quando o Jacaré estava terminando de coar 
café. – “Tu treme friúra, pegou da maleita?” – algum me perguntou. “– Que 
os carregue!” – eu arrespondi. E mesmo com o sol saindo, cacei um 




Em tal tradição, à qual muitos outros exemplos da literatura mundial poderiam ser 
associados, insere-se “Meu tio o iauaretê”. Em síntese, articulam-se neste relato, 





4 AS CONTRIBUIÇÕES DA PSICOLOGIA DE CARL GUSTAV JUNG 
 
Em nosso trabalho sobre “Meu tio o iauaretê”, estudaremos também alguns 
conceitos relacionados à psicologia analítica (ou psicologia junguiana), elaborada 
pelo psiquiatra suíço-alemão Carl Gustav Jung. Acreditamos que essa teoria nos 
será útil para discutirmos a questão do relacionamento afetivo (quase sexual) do 
homem-onceiro com uma espécie de onça, uma canguçu, e ainda as figuras 
familiares que geraram o bugre: o seu pai Chico Pedro, branco, e a sua mãe 
Mar’Iara Maria, bugra (ROSA, 1976, p. 140 e 144). 
 
Para Jung, a psicologia analítica aponta determinado campo de aplicação dos seus 
conceitos, que é o da prática psicoterapêutica dentro do contexto mais amplo da 
psicologia clínica, do atendimento de casos concretos. Frequentemente, ele usava 
os termos psicologia complexa para referir-se a sua teoria, por considerar a psique 
de um modo multifacetado, sendo necessárias diversas perspectivas, que apenas 
uma espécie de psicologia geral poderia oferecer. Surge então o entendimento do 
porquê de tantos leitores não se aproximarem da psicologia analítica – devido à 
dificuldade que estes sentiam em compreender os textos de Jung, que tinha um 
estilo próprio de desenvolver os seus escritos, sobrecarregados de referências 
mitológicas, simbólicas, culturais, científicas, etc. Ele “[...] privilegiava um modo de 
escrever não retilíneo e uniforme, porque essa não seria a linguagem da alma, mas 
do ‘eu’. [...] Ele dizia que a alma tende a se expressar e, portanto, a se deixar 
apreender por meio de imagens e metáforas”, marcada pela amplitude referida 
(RODRIGUES, 2010, p. 53). Jung preocupava-se com o que escreveria em sua 
pesquisa de trabalhos psicológicos, já que “[...] todo cuidado com expressões e 
conceitos nunca é demasiado, pois é no campo da psicologia, como em nenhum 
outro, que aparecem as maiores variações de conceitos e que ocasionam, muitas 
vezes, os piores mal-entendidos” (JUNG, 2008, p. 384). 
 
Entre os termos mais comuns e, ao mesmo tempo, mais representativos da teoria de 
Jung estão: inconsciente coletivo, arquétipos, complexos, tipos psicológicos, 
anima/animus, símbolos. Frente à enorme gama de definições dadas aos conceitos 
dessa psicologia, somente algumas delas serão abordadas nesse trabalho, aquelas 
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que acreditamos ter mais representatividade nas narrativas de Guimarães Rosa que 
estamos estudando (sobretudo, “Meu tio o iauaretê”). 
 
O percurso da psicologia analítica é normalmente relatado na perspectiva da história 
da psicanálise, como se aquela fosse um apêndice (ainda que polêmico) desta ou 
como se Jung tivesse iniciado sua carreira a partir do momento em que se encontra 
com Freud, em 1907. Entretanto, é importante saber que, antes de se vincular ao 
movimento psicanalítico, Jung já tinha o seu reconhecimento internacional na 
história da psicologia. Em 1913, o rompimento com Freud se deu por questões 
teóricas, sendo a problemática da primazia da libido sexual (ou não) a principal 
delas. Após o confronto das suas ideias com as freudianas, Jung elaborou a sua 
teoria acerca da psicologia profunda, a qual ele chamou de psicologia analítica, 
aplicando os seus próprios conceitos para a compreensão da libido: esta passou a 
ser entendida por ele no sentido quantitativo, como energia psíquica de caráter 
amplo, ou seja, não simplesmente sexual (ainda que contendo a sexualidade). 
 
Para Jung, segundo Santina Rodrigues, 
 
[...] a energia psíquica circula no sistema psíquico seguindo uma tendência 
à autorregulação, com base numa função compensatória inconsciente, 
semelhante à homeostase corporal. Ao fluir pelas diferentes partes 
conscientes e inconscientes, a energia tende a se manifestar “plasmada” 
por meio de imagens ou símbolos, que apresentam os diferentes complexos 
e arquétipos que estejam porventura se constelando11 na situação psíquica 
do indivíduo. Dizer que um complexo se encontra constelado indica que 
determinada necessidade arquetípica se encontra prontamente articulada e 
prestes a configurar-se na personalidade, também em função das situações 
ou contingências da vida do sujeito (RODRIGUES, 2010, p. 58-59). 
 
Como exemplo, temos a constelação do complexo materno, que ocorre quando o 
impulso da maternidade aflora, mesmo que de forma bastante inconsciente. Na 
lógica junguiana, tudo se passa como se, “[...] ao ser deflagrada independentemente 
de sua vontade racional, [a constelação desse complexo] despertasse de imediato 
                                               
11
 Constelação (e derivados) é uma metáfora que aparece consideravelmente nos textos de Jung e 
dos seus discípulos. Indica algo ao mesmo tempo “dominante” e “complexo, compósito”. 
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um ‘conjunto de representações psíquicas carregadas de afetos’ [...]” (RODRIGUES, 
2010, p. 59), para os quais a autora em questão utiliza o termo “maternagem”, 
procurando esclarecer não só a ideia da mulher que gera uma criança, mas também 
todos os cuidados para com um bebê relativos a esse período, para além dos papéis 
culturais envolvendo mães e filhos. 
 
Santina Rodrigues ainda completa: 
 
O “eu” tem então de se haver com a constelação dos complexos, o que gera 
tensão entre dois polos opostos da psique, os quais Jung denominou “eu” e 
“self”. Ele estabelece uma relação entre esses dois polos: o primeiro seria 
sempre motivado ou movido pelo segundo, como se o eu fosse uma 
pequena parte de um todo amplo, o self. Jung chega a falar do self como 
arquétipo central, responsável pela autorregulação, como o maestro que 
rege uma orquestra (RODRIGUES, 2010, p. 59: destaques nossos). 
 
Também denominado por Jung como si-mesmo, o self é um conceito que “[...] 
designa o âmbito total de todos os fenômenos psíquicos no homem. Expressa a 
unidade e totalidade da personalidade global. [...] o si-mesmo como totalidade 
psíquica tem aspecto consciente e inconsciente” (JUNG, 2008, p. 442-443). Essa 
parte consciente do si-mesmo é representada pelo eu.  
 
O eu é o sujeito apenas de minha consciência, mas o si-mesmo é o sujeito 
do meu todo, também da psique inconsciente. Neste sentido o si-mesmo 
seria uma grandeza (ideal) que encerraria dentro dele o eu. O si-mesmo 
gosta de aparecer na fantasia inconsciente como personalidade superior ou 
ideal [...] (JUNG, 2008, p. 406).  
 
Aqui apresentamos uma brevíssima introdução da estrutura e dinâmica psíquicas, 
pois os principais conceitos da psicologia analítica que, porventura, acreditamos 
contribuir para o estudo da narrativa de Guimarães Rosa serão vistos adiante. 
 
4.1 A estrutura da personalidade 
 
Jung concede tanta ênfase aos processos inconscientes em sua teoria da 
personalidade, que alguns estudiosos chegam a compará-la à teoria psicanalítica de 
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Freud. Todavia, a sua difere da teoria da personalidade do pai da psicanálise devido 
à combinação de (certa) teleologia com causalidade. Calvin Hall explica esses 
aspectos do comportamento humano, do seguinte modo: 
 
[O nosso comportamento] é condicionado não apenas pela história 
individual e racial (causalidade), mas também pelas metas e aspirações 
(teleologia). Tanto o passado como realidade quanto o futuro como 
potencialidade orientam o nosso comportamento presente. A visão de Jung 
é prospectiva no sentido em que olha para a frente, para a linha de 
desenvolvimento futuro da pessoa, e retrospectiva, no sentido em que leva 
em conta o passado (HALL, 2000, p. 86: destaques nossos). 
 
Jung enfatiza as origens raciais (biológicas) das pessoas e enxerga a personalidade 
individual como resultado da sua história ancestral. Na perspectiva do teórico, “Os 
seres humanos modernos foram moldados em sua presente forma pelas 
experiências cumulativas de gerações passadas, estendendo-se às origens 
obscuras e desconhecidas do ser humano” (HALL, 2000, p. 86) – ou seja, nossa 
personalidade já é, em parte, pré-formada e coletiva, funcionando de forma seletiva 
no mundo da experiência. De acordo com as experiências vividas pelo ser humano, 
porém, a personalidade é modificada e reelaborada. Ela é resultado de forças 
internas que agem sobre si e, por sua vez, são influenciadas por forças externas 
(ambientais, culturais, sociais). Todo esse grande respeito pelo passado racial e a 
sua influência sobre as pessoas demonstra que Jung, mais do que muitos outros 
psicólogos, estudou a história humana a fundo, para descobrir o máximo possível 
sobre as origens e a evolução também biológica da personalidade. 
 
A personalidade total, ou psique, como era chamada por Jung, apresenta diversos 
sistemas diferenciados, mas que interagem uns com os outros. Ela representa “[...] a 
totalidade dos processos psíquicos, tanto conscientes quanto inconscientes” (JUNG, 
2008, p. 388). Alguns desses – como são os casos de os arquétipos de anima e 
animus – serão conceituados logo a seguir para que possamos analisar a sua 






4.2 Os arquétipos e o inconsciente coletivo 
 
[…] que o inconsciente coletivo ou o Espírito Santo se exerçam a ditar a 
vários populares, a um tempo, as sábias, válidas inspirações. 
 
João Guimarães Rosa (1968, p. 64) 
 
A concepção que Jung elabora acerca de arquétipo não pode ser separada da sua 
teoria do inconsciente coletivo. Um depende do outro, no que tange à conceituação. 
Fala-se em arquétipos e cita-se o inconsciente coletivo e vice-versa. Portanto, as 
noções que serão tratadas aqui são como duas partes de uma mesma teoria-moeda 
– metaforicamente considerando. 
 
De acordo com o psicólogo suíço, um arquétipo é uma imagem primordial, algo que 
“[...] possui caráter arcaico [...]. Neste caso, expressa, por um lado, sobretudo 
materiais derivados do inconsciente coletivo e, por outro, mostra que a situação 
momentânea da consciência é mais influenciada coletiva do que pessoalmente” 
(JUNG, 2008, p. 418-419). Ainda segundo o pensador: “A imagem primordial que 
também chamei de ‘arquétipo’ é sempre coletiva, ou seja, é, no mínimo, comum a 
todos os povos e tempos. Provavelmente são comuns também a todas as raças e 
épocas os principais motivos mitológicos” (JUNG, 2008, p. 419). O conceito de 
inconsciente coletivo é uma contribuição (ainda controversa) de Jung ao estudo da 
psique humana, o que causou a sua ruptura com Freud, que enfatizava o 
inconsciente individual. Afirma o suíço: “Ao lado desses conteúdos inconscientes 
pessoais [freudianos], há outros conteúdos que não provêm das aquisições 
pessoais, mas da possibilidade hereditária do funcionamento psíquico em geral, ou 
seja, da estrutura cerebral herdada” (JUNG, 2008, p. 419). Quais são eles? “São as 
conexões mitológicas, os motivos e imagens que podem nascer de novo, a qualquer 
tempo e lugar, sem tradição e migração históricas” (JUNG, 2008, p. 419). Com tais 
postulações, Jung é passível de ser acusado, apressadamente, de apresentar 
esquemas a-históricos nas suas análises, o que não costuma ser aceito no campo 
intelectual; todavia, os fatores do inconsciente coletivo são, sobretudo, esquemas 
mínimos, de caráter muito geral, presentes na mente humana, resultantes da nossa 
difícil adaptação à vida terrestre, que tem não só uma história, mas uma pré-história 
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bem mais longa do que aquela. Em cada situação concreta em que tais esquemas 
se manifestam, os contextos atuais em que ressurgem os influenciam 
profundamente, adaptando-os, impondo-lhes características locais bem fortes. Por 
conseguinte, o fator histórico não é algo subestimado pelo pensamento junguiano.12 
 
Assim, para Jung, os arquétipos são padrões de percepção e compreensão 
psíquicas comuns a todos os seres humanos como membros da raça humana. Além 
das memórias pessoais, estão presentes no inconsciente de cada indivíduo outro 
tipo de fantasias: as constituintes das possibilidades herdadas da imaginação 
humana. “O mundo dos arquétipos é o mundo invisível dos espíritos, deuses, 
demônios, vampiros, duendes, heróis, assassinos e todos os personagens das 
épocas passadas da humanidade sobre os quais foi depositada forte carga de 
afetividade” (GRINBERG, 2003, p. 134: destaque nosso). Portanto, os arquétipos 
são uma espécie de matriz através da qual a consciência emerge. Jung chama-os 
de “tendência instintiva” (JUNG in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 83) e esclarece a 
relação que há entre instinto e arquétipo: 
 
Chamamos de instinto os impulsos fisiológicos percebidos pelos sentidos. 
Mas, ao mesmo tempo, esses instintos podem também manifestar-se como 
fantasias e revelar, muitas vezes, a sua presença apenas por meio de 
imagens simbólicas. São essas manifestações que chamo de arquétipos. A 
sua origem não é conhecida; e eles se repetem em qualquer época e em 
qualquer lugar do mundo – mesmo onde não é possível explicar a sua 
transmissão por descendência direta ou por “fecundações cruzadas” 
resultantes da migração (JUNG in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 83: 
destaque nosso).  
 
Dessa forma, o criador da teoria da psicologia analítica esclarece que “[...] o 
inconsciente toma as suas deliberações instintivamente [...], parece ser dirigido 
principalmente por tendências instintivas, representadas por formas de pensamentos 
                                               
12
 Retirada de “Hipotrélico”, de Tutaméia (ROSA, 1968, p. 64-69), a epígrafe da presente seção do 
nosso texto revela que o escritor mineiro conhecia algo do pensamento de C. G. Jung (o seu conceito 
mais famoso). Aspectos místico-filosóficos, pensamento típico da Índia, da China (Tao Te King), 





correspondentes – isto é, por arquétipos” (JUNG in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 
97). 
 
Para Jung, o conceito de inconsciente “[...] abrange todos os conteúdos ou 
processos psíquicos que não são conscientes, isto é, que não estão relacionados 
com o eu de modo perceptível. A justificação para falar da existência de processos 
inconscientes deriva, [...] única e exclusivamente, da experiência [...]” (JUNG, 2008, 
p. 424: destaque nosso) – ou seja, por meio da experiência passamos a saber 
acerca de que 
 
[...] conteúdos conscientes podem tornar-se inconscientes por causa da 
perda de seu valor energético. Sabemos pela experiência que esses 
conteúdos que estão abaixo do limiar da consciência não desaparecem 
simplesmente e que, oportunamente, mesmo após decênios, podem 
emergir das profundezas, verificando-se alguma circunstância favorável 
como, por exemplo, o sonho, a hipnose, a criptomnésia ou um reavivamento 
de associações com o conteúdo esquecido (JUNG, 2008, p. 425). 
  
Ainda em sua explicação sobre o inconsciente, enfatizando a importância da 
experiência para a existência dos processos inconscientes, Jung acrescenta que ela 
“[...] nos ensina que existem conexões psíquicas inconscientes como, por exemplo, 
imagens mitológicas que nunca foram objeto da consciência, sendo produto 
exclusivo da atividade inconsciente” (JUNG, 2008, p. 425).  
 
A partir dessa definição, reportamo-nos ao que Jung nos apresenta sobre as duas 
camadas em que se encontram no inconsciente: a) o inconsciente pessoal, camada 
mais superficial que criamos em nós após o nosso nascimento, onde ficam as 
vivências, pensamentos e práticas do indivíduo, mas que, de alguma maneira, não 
estão na consciência ativa, por mero esquecimento ou repressão defensiva, ou seja, 
o inconsciente pessoal “engloba todas as aquisições da existência pessoal: o 
esquecido, o reprimido, o subliminalmente percebido, pensado e sentido” (JUNG, 
2008, p. 426) – e b) o inconsciente coletivo, considerado por Jung como a camada 
mais profunda, que já nasce conosco, mais significativa em comparação com o 
inconsciente pessoal, que é o resíduo psíquico do desenvolvimento evolutivo 
humano, um resíduo que se acumula em consequência de repetidas experiências ao 
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longo de muitas gerações. Segundo a teoria junguiana, neste inconsciente há 
conteúdos que provêm “[...] da possibilidade hereditária do funcionamento psíquico 
em geral, ou seja, da estrutura cerebral herdada. São as conexões mitológicas, os 
motivos e imagens que podem nascer de novo, a qualquer tempo e lugar, sem 
tradição ou migração históricas” (JUNG, 2008, p. 426). O inconsciente coletivo “[...] 
foi considerado por Jung como a suprema fonte psíquica do poder, da totalidade e 
da transformação interior” (HOPCKE, 2011, p. 25), sendo a partir dele que formamos 
a estrutura da personalidade. Todas as experiências aprendidas por um indivíduo 
são influenciadas pelo inconsciente coletivo, que nos (des)orienta em nosso 
comportamento desde o início da vida, praticamente. Embora não possamos “ver” o 
inconsciente coletivo, podemos inferir a sua existência por meio das diversas 
imagens e símbolos que permeiam os mitos, os contos de fadas, os sonhos, os 
produtos do folclore e – por que não dizer? – as narrativas literárias, antigas e 
modernas, bem como variadas produções artísticas, literárias ou não.  
 
Entendemos que os arquétipos são representações coletivas inconscientes. Uma 
forma universal de pensamento que sempre contém uma grande carga de emoção: 
 
[...] são ao mesmo tempo imagem e emoção; e só podemos nos referir a 
arquétipos quando esses dois aspectos se apresentam simultaneamente. 
Quando existe apenas a imagem, ela equivale a uma descrição de pouca 
importância. Mas quando carregada de emoção, a imagem ganha 
numinosidade (ou energia psíquica) e torna-se dinâmica, acarretando várias 
consequências (JUNG in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 122: destaques 
nossos). 
 
Os arquétipos nos predispõem a experimentar a vida de acordo com alguns padrões 
mínimos estabelecidos na psique. 
 
Por seu intermédio, somos levados a repetir certas situações típicas de 
comportamento e adquirir determinadas experiências. Entretanto, o 
arquétipo não é uma experiência que se herda, mas o potencial de 






Como já vimos, o que é herdado não é a experiência, e sim, o potencial 
para experimentar papéis e situações de uma determinada maneira. Um 
arquétipo não é idêntico a suas manifestações, mas funciona como um 
pano de fundo da experiência. São as experiências do indivíduo que irão 
preenchê-lo. (GRINBERG, 2003, p. 136 e 138, respectivamente: destaques 
nossos). 
 
Jung explica que os arquétipos possuem uma energia própria: 
 
[eles] são, assim, dotados de iniciativa própria e também de uma energia 
específica, que lhes é peculiar. Podem, graças a esses poderes, fornecer 
interpretações significativas (no seu estilo simbólico) e interferir em 
determinadas situações com seus próprios impulsos e suas próprias 
formações de pensamento. Nesse particular, os arquétipos funcionam como 
complexos13: vêm e vão à vontade e, muitas vezes, dificultam ou modificam 
nossas intenções conscientes de maneira bastante perturbadora (JUNG in: 
JUNG [conc. e org.], 2008, p. 98). 
 
Segundo Robert Hopcke, Jung considerava os arquétipos como ambivalentes, ou 
seja, estruturas bipolares, que atuam positiva ou negativamente para a totalidade 
psíquica (HOPCKE, 2011, p. 26). Atuando positivamente, eles estão por trás de toda 
atividade criadora humana e são fonte de inspiração e iluminação. Entretanto, 
agindo de forma negativa, eles apresentam consequências destrutivas da (na) vida 
individual e se manifestam como rigidez, fanatismo e possessão. Lembremo-nos de 
que um arquétipo nunca se esgota em sua definição e nunca será reduzido a ela. De 
acordo com Jung, por mais extenso que um conceito sobre arquétipo seja, ele nunca 
se revelará capaz de defini-lo e explicá-lo por completo: procuramos apenas fazer 
meras traduções do referido arquétipo numa linguagem que podemos chamar de 
“metafórica” (ou “simbólica”). O próprio Jung apresenta-nos uma declaração sobre a 
árdua capacidade de apreensão do conceito de arquétipo: 
 
Sei que é difícil apreender esse conceito, já que estou tentando descrever 
com palavras uma coisa que, por natureza, não permite definição precisa. 
Mas como muitas pessoas pretendem tratar os arquétipos como se fossem 
parte de um sistema mecânico, que se pode aprender de cor, é importante 
                                               
13
 Complexos são “constelações” de fatores emocionais que dominam a psique de um indivíduo. 
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esclarecer que não são simples nomes ou conceitos filosóficos. São 
porções da própria vida – imagens integralmente ligadas ao indivíduo 
através de uma verdadeira ponte de emoções. Por isso é impossível dar a 
qualquer arquétipo uma interpretação arbitrária (ou universal); ele precisa 
ser explicado de acordo com as condições totais de vida daquele 
determinado indivíduo a quem o arquétipo se relaciona (JUNG in: JUNG 
[conc. e org.], 2008, p. 122: destaques nossos). 
 
Todos os arquétipos podem ser considerados como sistemas dinâmicos mais ou 
menos autônomos em relação à personalidade; alguns deles evoluíram e 
apresentam características bem distintas, como são os casos das imagens 
arquetípicas que veremos a seguir: anima e animus. 
 
4.3 Anima e Animus 
 
Segundo o criador da teoria da psicologia analítica, apresentar anima e animus 
como arquétipos do inconsciente coletivo foi uma das suas maiores contribuições 
para o conhecimento humano. Por meio das suas análises clínicas de indivíduos e 
pela sua autoanálise, ele pode perceber que, por trás de uma personalidade 
consciente masculina, habitava um lado feminino inconsciente com caráter próprio 
de brandura, emoção e devoção ao espírito. Do mesmo modo, observava que junto 
a uma personalidade consciente feminina havia um lado masculino inconsciente com 
traços e comportamentos geralmente atribuídos aos homens, como racionalidade, 
implacabilidade e desejo pelo poder. O que descrevemos aqui como “lado 
inconsciente” também foi chamado por Jung de alma ou atitude interna (JUNG, 
2008, p. 391), onde habitam as nossas características mais íntimas: 
 
O caráter complementar da alma atinge também o caráter sexual [...]. 
Mulher muito feminina tem alma masculina; homem muito masculino tem 
alma feminina. Deve-se este contraste ao fato de o homem não ser 
plenamente viril em todas as coisas, mas possuir, via de regra, certos traços 
femininos. Quanto mais viril sua atitude externa, mais suprimidos são os 
traços femininos; aparecem, então, no inconsciente. Isto explica por que 
homens bem masculinos estão sujeitos a certas fraquezas bem 
características; comportam-se para com as moções do inconsciente com a 
determinabilidade e impressionabilidade femininas. Por sua vez, as 
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mulheres mais femininas apresentam quase sempre, em relação a certas 
coisas internas, uma ignorância, teimosia e obstinação tão grandes que só 
poderíamos encontrar na atitude externa do homem. São traços masculinos 
que, excluídos da atitude externa feminina, se tornaram qualidades da alma. 
Se, com relação ao homem, falarmos de anima, deveríamos logicamente 
falar de animus com relação à mulher. Geralmente na atitude externa do 
homem predominam ou são consideradas ideais a lógica e a objetividade, 
nas mulheres predomina o sentimento. Na alma, porém, a situação se 
inverte: o homem sente e a mulher delibera. Por isso o homem se 
desespera mais facilmente, ao passo que a mulher ainda consegue 
consolar e ter esperança (JUNG, 2008, p. 392). 
 
Essas subpersonalidades que ia notando no inconsciente Jung acreditava que eram 
arquétipos e os chamou de anima e animus: “[...] modos simbólicos de percepção e 
comportamento que são representados por figuras do sexo oposto dentro da psique 
de um indivíduo” (HOPCKE, 2011, p. 105). “Nos homens, normalmente, a alma é 
apresentada pelo inconsciente com pessoa feminina; nas mulheres, com masculina” 
(JUNG, 2008, p. 422). Animus é a possível imagem (“alma”) masculina que coabita 
na psique de uma mulher, que, de maneira inconsciente, irá projetar tal imagem nos 
homens com os quais vier a envolver-se, no decorrer da sua existência. Por 
consequência, na realidade, cada um destes será o seu animus. Quanto a anima, 
esta é vista por Jung como o oposto complementar do animus: a imagem feminina 
que existe na psique de um homem, o qual tenderá a projetar tal imagem nas 
mulheres importantes para si, que encontrar ao longo da vida (JUNG, 2008, p. 388-
393 e 422-424), ou seja, esses arquétipos são resultado de experiências do homem 
com a mulher e da mulher com o homem. Em outras palavras, podemos dizer que o 
fato de conviver com a mulher fez com que o homem aprendesse um pouco de sua 
natureza, por meio de sua anima – e o fato de interagir com o homem fez a mulher 
aprender um pouco dele, por meio de seu animus. 
 
A anima é, simultaneamente, um complexo pessoal e uma imagem 
arquetípica da mulher na psique masculina. É um fator inconsciente, 
encarnado sob nova forma em cada criança do sexo masculino e é 
responsável pelo mecanismo de projeção. Identificada inicialmente com a 
mãe pessoal, a anima é, mais tarde, vivenciada não apenas em outras 







A anima é personificada, nos sonhos, por imagens de mulheres, que se 
apresentam tanto como sedutoras quanto como guias espirituais. Está 
associada ao princípio de Eros, motivo pelo qual o desenvolvimento da 
anima de um homem reflete a maneira pela qual ele se relaciona com as 
mulheres. Dentro da própria psique, a anima funciona como alma, 
influenciando as ideias, atitudes e emoções de um homem (SHARP, 1997, 
p. 18-19). 
 
Para a psicoterapeuta analítica e continuadora do trabalho de Jung, Marie-Louise 
von Franz, no homem, o caráter da anima é determinado por meio da mãe: “Se o 
homem sente que a mãe teve sobre ele uma influência negativa, sua anima vai 
expressar-se, muitas vezes, de maneira irritada, depressiva, incerta, insegura e 
suscetível” (FRANZ in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 236). Em contrapartida, caso o 
homem tenha com a sua mãe uma experiência positiva, sua anima será afetada de 
modo a torná-lo mais efeminado ou submisso a mulheres (FRANZ in: JUNG [conc. e 
org.], 2008, p. 238). 
 
Conforme as ideias de Jung, o número quatro liga-se à anima porque esta se 
desenvolve em quatro estágios personificados como Eva, Helena, Maria e Sofia. 
Daryl Sharp explica essa quaternidade: 
 
No primeiro estágio, Eva, a anima não se distingue da mãe pessoal. O 
homem não pode ter um bom desempenho sem uma íntima ligação com 
uma mulher. No segundo estágio, personificado na figura histórica de 
Helena de Troia, a anima é uma imagem sexual coletiva e ideal (“Tudo o 
que não é Helena é escória” – Marlowe). O terceiro estágio, Maria, 
manifesta-se nos sentimentos religiosos e na capacidade para 
relacionamentos duradouros. No quarto estágio, como Sofia (que na Bíblia 
se diz Sabedoria), a anima de um homem funciona como guia da vida 
interior, intervindo entre os conteúdos conscientes e inconscientes. Ela 
colabora na busca de significado e é a musa criadora da vida de um artista 




Essa estrutura quaternária “indica a decomposição de um inteiro em quatro partes, 
mas também, e ao mesmo tempo, a composição de um inteiro por meio das relações 
que ao menos quatro partes mantêm entre si” (PIERI, 2002, p. 417). 
 
Em tempo, e retomando o relato de Rosa, é importante frisar que dois desses 
estágios concretizam-se nas figuras de três personagens femininas da narrativa 
“Meu tio o iauaretê”, com as quais o homem-onça mantém algum relacionamento, 
seja ele de cunho afetivo ou sexual. Temos, respectivamente: a) a mãe do bugre, 
Mar’Iara Maria, equivalendo a Eva, a “mãe pessoal”; já b) Maria Quirineia, a mulher 
luxuriosa que se deitava com vários homens, e c) a onça Maria-Maria, pela qual o 
onceiro deveras se apaixonou, representam Helena, “imagem sexual coletiva e 
ideal”. Não há ser feminino na obra que equivalha a Maria, pois dificilmente uma 
onça poderia exercer tal papel ou – se pudesse –, pela narração do onceiro, a sua 
história com ela não tivera tempo de ser duradoura. Quanto ao quarto estágio (o de 
Sofia), como nos é apresentado pela seguidora dos ensinamentos de Jung acerca 
dele, “No desenvolvimento psíquico do homem moderno, esse estágio raramente é 
alcançado” (FRANZ in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 247). 
 
No momento é importante observar a quaternidade em que a anima se desenvolve. 
No próximo capítulo serão abordados os aspectos essenciais encontrados em cada 
estágio, com a representação de cada personagem referida acima. 
 
Já o animus é como um depósito de todas as experiências ancestrais das mulheres 
a respeito dos homens. Enquanto a anima exerce a função de alma no homem, o 
animus vale como uma mente inconsciente na mulher. Ambos apresentam aspectos 
positivos e negativos no inconsciente do indivíduo. Possuída demais pelo animus, a 
mulher perde a sua aura feminina, o que se apresenta como uma manifestação 
negativa do animus na mulher, quando em excesso. Em contrapartida, o animus 
pode agir de forma positiva na mulher, mediando o consciente e o inconsciente a 
partir da personificação deste último. Com os seus fatores eróticos, anima e animus 
ligam a psicologia de Jung à psicanálise de Freud, dada a importância que a 
sexualidade e o complexo de Édipo nesta revelam ter. (Animus passará pela 
influência da figura paterna; anima, da materna). Marie-Louise von Franz já relatava 




Assim como o caráter da anima masculina é moldado pela mãe, o animus é 
basicamente influenciado pelo pai da mulher. É o pai que dá ao animus da 
filha convicções incontestavelmente “verdadeiras”, irretrucáveis e de um 
colorido todo especial – convicções que nunca têm a ver com a pessoa real 
que é aquela mulher (FRANZ in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 253). 
 
Dentre a variedade de manifestações imagéticas e personificações inconscientes, 
citamos os quatro estágios do desenvolvimento do animus numa mulher, descritos 
na teoria de Jung. Bem como a anima, o animus se personifica em quatro etapas, 
assim conceituadas: 
 
Ele aparece primeiramente nos sonhos e nas fantasias como a 
personificação da força física, um atleta, homem musculoso ou bandido. No 
segundo estágio, o animus fornece-lhe iniciativa e capacidade para a ação 
planejada. Está por detrás de seus desejos de independência e de profissão 
própria. No estágio seguinte, o animus é a “palavra” que se personifica 
muitas vezes em sonhos na figura de um professor ou de um clérigo. No 
quarto estágio, o animus é a encarnação no sentido espiritual. Neste nível 
mais elevado, à maneira da anima como Sofia, o animus é um intermediário 
entre a mente consciente da mulher e seu inconsciente. Na mitologia, este 
aspecto do animus aparece como Hermes, mensageiro dos deuses; nos 
sonhos, é um guia espiritual prestativo (SHARP, 1997, p. 25: destaques 
nossos). 
 
Qualquer um desses estágios pode ser projetado no homem. A existência desses 
arquétipos contrassexuais14 evidencia que, em cada relação entre homem e mulher, 
haverá pelo menos quatro personalidades envolvidas. Sob os efeitos da anima, 
enquanto o homem busca descobrir os seus verdadeiros sentimentos, o animus, na 
mulher, faz com que esta questione constantemente as suas opiniões e suas ideias. 
 
4.4 Noção inconsciente de “alma do mato” 
 
Jung afirma-nos a existência do inconsciente, mas admite que a psique não é 
totalmente conhecida, assim como não podemos saber tudo acerca do universo 
                                               
14
 “Contrassexual” tem aqui o sentido de “complementar”: anima complementado animus e vice-versa. 
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físico: “Nossa psique faz parte da natureza, e o seu enigma é, igualmente, sem 
limites. Assim não podemos definir nem a psique nem a natureza” (JUNG in: JUNG 
[conc. e org.], 2008, p. 22). Afirma isso para poder mostrar que nem tudo está 
descoberto sobre a psique humana, obviamente ainda havendo muitas parcelas 
desconhecidas (desde o final dos anos 1980 também investigadas pelos 
neurocientistas). 
 
Valendo-se da observação de alguns antropólogos, ao pesquisarem certos povos, 
Jung desenvolve a concepção de que o homem possui uma “alma do mato” – uma 
alma além da sua, levando-o a identificar-se com algo relacionado à natureza 
(árvore, animal, etc.). Citaremos longamente uma passagem sobre esse tema, 
devido a sua importância para a compreensão do relato “onciano” de Rosa: 
 
[...] Como os antropólogos já observaram, um dos acidentes mentais mais 
comuns entre os povos primitivos é o que eles chamam “a perda da alma” – 
que significa, como bem indica o nome, uma ruptura (ou, mais 
tecnicamente, uma dissociação) da consciência. 
 
Entre esses povos, para quem a consciência tem um nível de 
desenvolvimento diverso do nosso, a “alma” (ou psique) não é 
compreendida como uma unidade. Muitos deles supõem que o homem 
tenha uma “alma do mato” (bush soul) além da sua própria, alma que 
encarna num animal selvagem ou numa árvore com os quais o indivíduo 
possui alguma identidade psíquica. É a isso que o ilustre etnólogo francês, 
Lucien Lévy-Bruhl denominou de “participação mística”. Mais tarde, sob 
pressão de críticas desfavoráveis, renegou esta expressão, mas julgou que 
seus adversários é que estavam errados. É um fenômeno psicológico bem 
conhecido aquele de um indivíduo identificar-se, inconscientemente, com 
alguma outra pessoa ou objeto. 
 
Essa identidade entre os povos primitivos toma várias formas. Se a alma do 
mato é a de um animal, o animal passa a ser considerado uma espécie de 
irmão do homem. Supõe-se, por exemplo, que um homem que tenha como 
irmão um crocodilo possa nadar a salvo num rio cheio destes animais. Se a 
alma do mato for uma árvore, presume-se que a árvore tenha uma 
autoridade paterna sobre aquele determinado indivíduo. Em ambos os 
casos, qualquer mal causado à alma do mato é considerado uma ofensa ao 




Alguns povos (ditos) primitivos15 acreditam que o homem é formado por várias 
unidades distintas. Isso completa a ideia de que a psique humana não é um único 
elemento, ela pode fragmentar-se de acordo com o que nos assola de forma 
emocional, ou seja, podemos sofrer uma cisão e perder a nossa identidade, caso 
sejamos afetados e dominados por nossos humores ou tenhamos que nos 
concentrar em algo que requeira parte de nossa atenção, em excesso. Entendemos, 
assim, que a nossa consciência não é una, sendo passível de fragmentação. 
 
De acordo com o que vivemos hoje, somos tomados pela consciência para 
expormos as nossas ideias e pensamentos da forma mais clara e exata possível, de 
modo denotativo, supostamente rejeitando todos os “disfarces” da nossa linguagem. 
Entretanto, se conosco isto é apenas um ideal de sujeito, enfatizador de uma grande 
racionalidade (não necessariamente eficaz), por certo não ocorre o mesmo com os 
povos considerados primitivos. Eles atribuem “[...] a animais, plantas e pedras 
poderes que julgamos estranhos e inaceitáveis” (JUNG in: JUNG [conc. e org.], 
2008, p. 49), uma vez que, no mundo primitivo, não há limites tão fortes para as 
associações psíquicas como temos em nosso mundo “civilizado”. 
 
Um habitante da selva africana, por exemplo, que vê à luz do dia um animal 
noturno pode reconhecer nele um médico ou curandeiro que tenha tomado 
aquela forma temporariamente; ou considerá-lo a alma do mato ou o 
espírito ancestral de alguém da tribo. Uma árvore pode exercer um papel 
vital para um primitivo, possuindo aparentemente sua alma e sua voz, e o 
homem sentirá os seus dois destinos interligados. Existem alguns índios na 
América do Sul que afirmam ser araras vermelhas, apesar de saberem 
muito bem que lhes faltam penas, asas e bicos. Isso porque, no mundo 
primitivo, as coisas não têm fronteiras tão rígidas como as das nossas 
sociedades “racionais” (JUNG in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 49: 
destaques nossos).    
 
                                               
15
 Evitaremos o uso puro e simples da expressão “povos primitivos”, que aparece no discurso 
junguiano. Embora o psicólogo suíço admirasse enormemente tais povos (que se comunicariam mais 
facilmente com o inconsciente coletivo, na sua visão), a antropologia mais moderna criticou aquela 
expressão como preconceituosa, sobretudo tendo em vista o que os povos “civilizados” se mostraram 
(e mostram) capazes de fazer, ao longo da história humana como um todo. 
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Entendemos então que os povos (vistos como) primitivos partilham de uma 
identidade psíquica ou, como dito por vários psicólogos, uma “participação mística” 
que não existe em nosso mundo consciente. Quando algum fenômeno inconsciente 
surge para nós (sonhos intensos demais, fantasias, visões), logo achamos que algo 
errado está acontecendo, que isso não faz parte do nosso cotidiano racional. Já o 






























5 LEITURA DE “MEU TIO O IAUARETÊ” A PARTIR DA PSICOLOGIA ANALÍTICA 
 
5.1 O nome “Maria” 
 
É impossível fazer uma abordagem de qualquer obra de Guimarães Rosa e não 
atribuir um valor a certos nomes que ele nos apresenta. Entendemos que para este 
autor os nomes têm tanta importância quanto o conteúdo de seus textos. Ana Maria 
Machado (2013) já observara essa importância da significação dos nomes nas obras 
do escritor mineiro: “O nome próprio, em Guimarães Rosa, significa, ao contrário de 
todas as opiniões clássicas a respeito da não significação. Na obra rosiana, esse 
significado pode se ligar à função do personagem na narrativa” (MACHADO, 2013, 
p. 113). Assim como esta estudiosa, Adélia Bezerra de Meneses afirma-nos sobre a 
dominação que o nome exerce sobre o indivíduo: 
 
Sabemos o quanto para os antigos o nome, antes que uma designação 
convencional, exprime o próprio ser. Se o nome presentifica o ente, e o 
convoca, agir sobre o nome ou mesmo pronunciá-lo significa poder “tê-lo” à 
disposição, e, num certo sentido, exercer um domínio sobre ele (MENESES, 
2010, p. 234).  
 
Tal “força” do nome (ou prenome) Maria é o que ocorre em “Meu tio o iauaretê”. 
Diversas são as personagens que experimentam tal processo, entretanto, quando os 
seus nomes, de alguma forma, exercem certa influência no comportamento do 
narrador-protagonista, ao interagir este com as personagens que possuem o signo 
“Maria” em sua identificação. Um nome comum na aparência (fora das 
reminiscências bíblicas, óbvio), porém forte e intensificador das ações do bugre na 
narrativa em questão. 
 
Partamos então para a análise da presença desse nome (ou prenome) no texto:  
 
O onomástico da mulher que o bugre deixará de matar é Maria Quirineia (ROSA, 
1976, p. 133, 154-157). Ela passou a olhá-lo de um jeito diferente do que até então 
tivera e queria levá-lo para deitar-se na esteira. Em um momento de raiva, o bugre 
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sentiu vontade de matá-la. Conforme já antecipamos,16 provavelmente ela salvou-se 
(e ao marido louco) porque mencionou algo especial aos ouvidos do protagonista: 
“Eh, aí eu levantei, ia agarrar Maria Quirineia na goela. Mas foi ela que falou: – ‘Ói: 
sua mãe deve de ter sido muito bonita, boazinha muito boa, será?’” (ROSA, 1976, p. 
157: destaque nosso). Já sabemos a grande afeição que o bugre tinha pela mãe. 
Talvez essa menção à beleza e bondade da mãe do narrador haja poupado a 
personagem e o seu marido, seo Siruvéio, da morte violenta.  
 
O nome da onça praticamente amada por Antonho de Eiesus é Maria-Maria: 
duplicação interessante (ROSA, 1976, p. 134). Ela distingue-se das demais onças 
que o caçador encontrou em suas matanças pelo sertão: tem nome de mulher e foi a 
primeira onça que ele viu e não quis matar (ROSA, 1976, p. 137). Como já dito, 
Maria é um nome comum, mas que aparece duplicado no texto, funcionando isto 
como um intensificador. “O nome resulta de reduplicação ou redobro, processo de 
formação frequente no tupi, que, [...], intensifica, torna superlativa uma qualidade ou 
dá aspecto durativo a uma ação” (BORGES, 2006, p. 93). Em outras (e simbólicas) 
palavras, podemos dizer que a onça Maria-Maria é uma fêmea superlativa, a figura 
feminina com a qual o bugre-índio deseja viver o resto da sua vida e de quem sente 
um enorme ciúme: “Ói: onça Maria-Maria eu vou trazer pra cá, deixo macho nenhum 
com ela não” (ROSA, 1976, p. 142). 
 
O nome da mãe do bugre é Mar’Iara Maria (ROSA, 1976, p. 144): de novo, uma 
duplicação. Ela também é uma mulher superlativa no nome e na atenção que 
dispensara ao filho: “Mãe boa, bonita, me dava comida, me dava de-comer muito 
bom, muito, montão...” (ROSA, 1976, p. 144). Mar’Iara carrega todos os fonemas de 
Maria. Em hebraico este prenome derivaria de Myriam, cujo sentido é motivo de 
várias interpretações: “As mais conhecidas derivam o nome do hebraico Marah, 
‘contumaz’ ou ‘a que tem amargura’; ou do egípcio Mrym ou ‘amada de Amon’ ou 
‘amada de Deus’”; ou, ainda, do semítico, significando ‘senhora soberana’” (OBATA, 
1994, p. 136). Importa lembrar que, no cristianismo, Maria é a mãe de Jesus, cujo 
nome aparece, deformado, no sobrenome do bugre (“Eiesus”), dado pelo seu pai, 
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Chico Pedro (ROSA, 1976, p. 144). Quanto a Iara, este nome provém do tupi Ig-iara, 
“água e senhora”, “senhora” ou “mãe-d’água” (o que é significação apropriada para o 
seu papel na narrativa). Outra interpretação do étimo de Iara proviria do tupi Yara, “a 
que fica acima” (o que também é apropriado para a “estória”) (OBATA, 1994, p. 
104). Portanto, a mãe superlativa, absoluta, de Antonho de Eiesus, na verdade 
(simbólica e menos óbvia) chama-se Maria-Senhora-Maria. 
 
Não terminam aqui as ressonâncias do prenome bíblico feminino no relato. 
 
Dois sujeitos lembrados com afeição pelo bugre são assim mencionados: “Donde foi 
que aprendi? Aprendi longe dessas terras, por lá tem outros homens sem medo, 
quage feito eu. Me ensinaram com zagaia. Uarentim Maria e Gugué Maria – dois 
irmãos” (ROSA, 1976, p. 136: destaques nossos). São citados com simpatia pelo 
bugre por dois motivos: quer porque o iniciaram a caçar com o instrumento da 
zagaia e, consequentemente, a não ter medo de onça, quer porque apresentam o 
nome Maria em sua identificação, ou seja, também são austeros, fortes, soberanos, 
sabendo caçar onça, não as temendo. 
 
Assim temos a presença das “Marias” no relato de Rosa: os dois irmãos assim 
denominados, que o ensinaram o ofício de zagaieiro; a mulher adúltera que, além de 
ser Maria, foi salva da morte por lembrar-se de outra Maria (no caso, a mãe do 
bugre); o feminino sensual, embora não em forma humana, representado pela onça 
Maria-Maria; e a imagem mais especial por se tratar da sua mãe – Mar’Iara Maria, 
cujo nome repercute nas demais figuras com quem o ex-onceiro teve alguma 
afinidade. Cinco (significativas) ocorrências. 
 
5.2 A mãe Mar’Iara Maria: Eva 
 
Como já dito no capítulo anterior, a anima é o elemento feminino da psique 
masculina que influencia as experiências que o homem tem ao se relacionar com a 
mulher ao longo de vários anos. Como toda imagem inconsciente, ela estará 
projetada primeiramente na figura da mãe, com quem o homem mantém o seu inicial 
contato, em geral. Como toda a estrutura arquetípica, a anima pode manifestar-se 




Por meio da leitura do relato de Guimarães Rosa, podemos perceber a forte e 
positiva influência da anima do bugre relacionada à existência da mãe. A começar 
pela filiação: é com a mãe que ele se identifica. Acerca da identificação, Jung nos 
lembra de que uma “identificação com o pai significa praticamente uma adoção dos 
modos do pai, como se o filho fosse igual ao pai e não uma individualidade distinta” 
(JUNG, 2008, p. 416-417). Entendamos aqui o termo “pai” como sendo a identidade 
familiar masculina, pois na “estória” de Antonho de Eiesus é a mãe dele quem tem 
representatividade na família, ela quem rege o sistema denominado por Walnice 
Galvão (2008) de matrilinear. Esse sistema de parentesco constitui uma sequência 
que vai da mãe para o filho, na qual aquele que acabou de nascer está ligado com o 
irmão da mãe, no caso, o tio, daí o título da “estória”. Para o narrador, o tio, por ser 
irmão da sua mãe, é verdadeiramente o seu pai, o iauaretê. “Iauara, ou jaguar, é 
onça em tupi, todas as variedades de onça. [...] Decomposto, o vocábulo dá iauara + 
eíê, ou seja, a onça verdadeira, a onça legítima” (GALVÃO, 2008, p. 19). 
 
Intrigado com as perguntas do visitante sobre a sua fisionomia de cabelos e olhos 
pequenos, o ex-onceiro não se diz pertencer à raça branca do pai e sim ao clã da 
mãe, que era índia:  
 
É. Pai meu, não. Ele era branco, homem índio não. A’ pois, minha mãe era, 
ela muito boa. Caraó, não. Péua, minha mãe, gentio Tacunapéua, muito 
longe daqui. Caraó, não: caraó muito medroso, quage todos tinham medo 
de onça. Mãe minha chamava Mar’Iara Maria, bugra (ROSA, 1976, p. 143-
144)  
 
É importante lembrar que ele recusa identificar-se com o pai: “Meu pai era bugre 
índio não, meu pai era homem branco, branco feito mecê, [...]. Mataram. Sei dele 
não. Pai de todo o mundo. Homem burro” (ROSA, 1976, p. 140) – e até mesmo o 
nome de batismo que recebeu do pai (e de um missionário) é abandonado (ROSA, 
1976, p. 144). Assim, a referência de família é totalmente matriarcal, não há 




Como mostramos no início de nosso trabalho, o romance Grande sertão: veredas 
apresenta algumas semelhanças com o relato de “Meu tio o iauaretê” – e elas não 
param por ali. Em seu estudo sobre os nomes dos personagens do escritor mineiro, 
Ana Maria Machado aborda essa recusa no uso do nome que provém do pai 
também no personagem Zé Bebelo, o chefe dos jagunços anterior a Riobaldo 
Tatarana.  
 
Segundo a estudiosa, Zé Bebelo chamava-se José Rebêlo Adro Antunes e era filho 
de José Ribamar Pacheco Antunes e de Maria Deolinda Rebêlo. Entretanto, “seu 
Bebelo é uma variante do sobrenome materno, Rebêlo. [...] De seus nomes 
verdadeiros, pois, fixa-se em Rebêlo [...]. E escolhe o único sobrenome que lhe vem 
da mãe, recusando os do pai” (MACHADO, 2013, p. 79-81). Em seu texto, a autora 
não propõe uma discussão acerca de a personagem recusar-se a usar o nome do 
pai ou aboli-lo de sua identificação. Levantamos esse ponto para que seja 
observada a reincidência em algumas narrativas rosianas da exclusão de algo que 
advenha do lado paterno, pelas personagens de textos diferentes, mas que se 
entrecruzam em ao menos certa concepção (a da ênfase na figura maternal).      
 
Ao contrário do pai, a quem Antonho de Eiesus, bem sabemos, coloquialmente 
chama de “burro” (ROSA, 1976, p. 140), a mãe recebe os predicativos de boa e 
bonita (ROSA, 1976, p. 144).  No interior da alma do homem-onça, a figura positiva 
da mãe-anima influenciará a sua masculinidade, levando à relação com a “mulher” 
pela qual ele se apaixona – a onça Maria-Maria, a quem, assim como o faz com a 
mãe, qualifica de boa e bonita (ROSA, 1976, p. 134).17 Na visão de Daryl Sharp, “A 
anima é personificada, nos sonhos, por imagens de mulheres, que se apresentam 
tanto como sedutoras quanto como guias espirituais” (SHARP, 1997, p. 19). A mãe 
de Antonho de Eiesus configura-se nessa segunda representação, como uma guia 
espiritual para o filho, pois é ela quem o conduz nos ensinamentos da tribo, dá-lhe 
nomes – “Bacuriquirepa. Breó, Beró, também” (ROSA, 1976, p. 144) – ensina-lhe a 
ter medo de soldado, pois, já intuindo a sua condição de homem-onça, sabe que ele 
                                               
17
 Mesmo que toda a história de Antonho de Eiesus seja uma enorme mentira ou delírio seu, a 
presente linha de interpretação é válida. No caso de o personagem estar, de um modo ou de outro, 
imaginado o seu amor, ainda assim o arquétipo de anima ligado à mãe estará agindo na sua psique, 
na sua fantasia masculina. 
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não poderia ficar aprisionado, uma vez que não se adaptaria a um possível cativeiro 
e morreria; por último, mas não menos importante, recordemos que Mari’Iara afirma 
ser ele uma estrela que completa o Sejuçu no céu (ROSA, 1976, p. 148). Ela 
realmente era uma mãe que cuidava bem de seu filho, assim como uma onça cuida 
bem de seus filhotes, como ele mesmo explica, de maneira bastante explícita, em 
paralelo importantíssimo:  
 
Mãe minha bugra, boa, boa pra mim, mesmo que onça com os filhotes 
delas, jaguaraím. Mecê já viu onça com as oncinhas? Viu não? Mãe lambe, 
lambe, fala com eles, jaguanhenhém, alisa, toma conta. Mãe onça morre 
por conta deles, deixa ninguém chegar perto, não... (ROSA, 1976, p. 148: 
destaque nossos). 
 
Uma descrição tal qual era Mar’Iara Maria, mãe-onça, para Bacuriquirepa, seu filho-
oncinha (mais tarde, onceiro e, mais tarde ainda, ex-onceiro arrependido, mas 
apaixonado por uma felina dessa espécie). 
 
Com toda essa influência, a anima aparece em sua função positiva dentro do 
primeiro estágio da estrutura da quaternidade teorizada por Jung. A psicoterapeuta 
analítica Marie-Louise von Franz nos recorda que este primeiro estágio “está bem 
simbolizado na figura de Eva, que representa o relacionamento puramente instintivo 
e biológico” (FRANZ, 2008, p. 246). Segundo o judaico-cristianismo, Eva foi a 
primeira mulher criada para ser a companheira do homem. No idioma hebraico, esse 
nome deriva de Haih, que significa “vida” “ou ‘a que dá vida’, ou ainda ‘a mãe de 
todos os vivos’” (OBATA, 1994, p. 82), daí a influência materna de Mar’Iara Maria, 
que deu a vida a  Antonho de Eiesus. A projeção da anima do bugre em sua mãe 
representa a ascendência positiva que ela teve sobre ele, por meio do contato 
materno com o qual o ex-onceiro se identificou – e, como consequência dessa 
maternidade positiva, ocorreu a repercussão do nome da mãe no seu par “feminino” 
(embora não humano), a onça Maria-Maria. Para reforçar a nossa interpretação, é 
relevante destacar aqui que o nome Maria-Maria foi dado pelo próprio Antonho de 
Eiesus à onça, no seu primeiro encontro com ela: “Falei baixinho: – ‘Ei, Maria-
Maria... Carece de caçar juízo, Maria Maria...’ Eh, ela rosneou e gostou, tornou a se 
esfregar em mim, mião-miã. Eh, ela falava comigo, jaguanhehém, jaganhém...” 
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(ROSA, 1976, p. 138: destaques nossos). Notemos que, segundo a ótica 
autodiegética do narrador, a onça não apenas apreciou o seu batismo como também 
apresentou um comportamento erótico perante o bugre, friccionando o seu corpo no 
dele. Uma interpretação um pouco mais arriscada, envolvendo dados linguísticos, 
poderia associar o par “mião, miã” à sexualidade. Claro, ambos os termos derivam 
do radical de “miar”, mas “mião” soa como aumentativo masculino e “miã” como 
aumentativo feminino. 
 
No contexto acima, “caçar juízo” também merece atenção. Em primeiro lugar, o 
verbo “caçar” ali pode ter duplo sentido,18 pois se acha numa situação em que a 
caça literal é importante; em segundo, bem se poderia imaginar Antonho de Eiesus 
estar pedindo algo assim, inconscientemente: “cace juízo, não a mim, não me mate, 
sou ex-caçador...”. 
 
5.3 A amada Maria-Maria e outra Maria: Helenas 
 
Uma sequência interessante da narrativa são os relatos referentes às onças que 
havia nas imediações do rancho, as quais o bugre matou. Cada onça é identificada 
pelo ex-onceiro por seus traços físicos ou por sua forma de caçar, matar. Uma 
variedade de felinos como Pintada, Suaçurana, Pinima, Cangussu macho, Cangussu 
fêmea, Pixuna, Mopoca, Peteca, Tatacica, Porreteira, Pé-de-panela, Papa-Gente, 
sempre sendo enfatizado por Antonho de Eiesus que elas eram seus “parentes”, 
com exceção da onça suaçurana (assim grafada no texto), que ele afirmou haver 
feito “sujeira” onde o onceiro “tava dormindo” (ROSA, 1976, p. 139). 
 
Entretanto, uma entre todas elas, foi a escolhida para ser o par feminino do homem-
onça. Maria-Maria, uma canguçu, que, já na primeira vez em que foi citada no texto, 
parecia vir carregada de paixão e ciúmes pelo animal na fala do amante: “Onça 
fêmea mais bonita é Maria-Maria... Eh, mecê quer saber? Não, isso eu não conto. 
Conto não, de jeito nenhum... Mecê quer saber muita coisa!” (ROSA, 1976, p. 134). 
                                               
18
 Lembremos a passagem que analisamos já (na seção “3.1 A hipotética e sinistra metamorfose”), 
frisando o seu duplo sentido: “Uê, uê, rodeei volta, despois, cacei jeito, por detrás dos brejos: queria 
ver veredeiro seo Rauremiro não. Eu tava com fome, mas queria de-comer dele não – homem muito 
soberbo” (ROSA, 1976, p. 157: destaque nosso).  
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Inferimos pela resposta do bugre que o visitante queria conhecer detalhes sobre a 
onça-amada, mas o narrador logo arranjou um meio de encerrar a conversa. Além 
de Antonho de Eiesus não se cansar de falar que é parente das onças (ROSA, 1976, 
p. 129), também não se farta de tecer elogios à felina escolhida para ser a sua 
amada: “Maria-Maria – onça bonita, cangussu, boa-bonita. // [...] O mais bonito que 
tem é onça Maria-Maria esparramada no chão, bebendo água” (ROSA, 1976, p. 
134). 
 
Pensando em uma identidade sexual, reiteramos que a onça Maria-Maria é a anima 
de Antonho de Eiesus. O primeiro contato de ambos apresenta descrições de 
grande potência erótica. Observemos com atenção esses detalhes – frisando desde 
já que a cena tem toda a semelhança com o que, envolvendo os humanos, se 
chama “amor à primeira vista”: 
 
[...] Primeira que eu vi e não matei, foi Maria-Maria. Dormi no mato, aqui 
mesmo perto, na beira de um foguinho que eu fiz. De madrugada, eu tava 
dormindo. Ela veio. Ela me acordou, tava me cheirando. Vi aqueles olhos 
bonitos, olho amarelo, com as pintinhas pretas bubuiando bom, adonde 
aquela luz... Aí eu fingi que tava morto, podia fazer nada não. Ela me 
cheirou, cheira-cheirando, pata suspendida, pensei que tava percurando 
meu pescoço. Urucuera piou, sapo tava, tava, bichos do mato, aí eu 
escutando, toda a vida... Mexi não. Era um lugar fofo prazível, eu deitado no 
alecrinzinho. Fogo tinha apagado, mas ainda quentava calor de borralho. 
Ela chega esfregou em mim, tava me olhando. Olhos dela encostavam um 
no outro, os olhos lumiavam – pingo, pingo: olho brabo, pontudo, fincado, 
bota na gente, quer munguitar: tira mais não. Muito tempo ela não fazia 
nada também. Despois botou mãozona em riba de meu peito, com muita 
fineza. Pensei – agora eu tava morto: porque ela viu que meu coração tava 
ali. Mas ela só calcava de leve, com uma mão, afofado com a outra, de 
sossoca, queria me acordar. Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça que era onça 
– que ela gostava de mim, fiquei sabendo... Abri os olhos, encarei. Falei 
baixinho: - “Ei, Maria-Maria... Carece de caçar juízo, Maria-Maria...” Eh, ela 
rosneou e gostou, tornou a se esfregar em mim, mião-miã. Eh, ela falava 
comigo, jaguanhenhém, jaguanhém... Já tava de rabo duro, sacudindo, 
sacê-sacemo, rabo de onça sossega quage nunca: ã, ã. Vai, ela saiu, foi pra 
me espiar, meio de mais longe, ficou agachada. Eu não mexi de como era 
que tava, deitado de costas, fui falando com ela, e encarando sempre, dei 
só bons conselhos. Quando eu parava de falar, ela miava piado – 
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jaguanhenhém... tava de barriga cheia, lambia as patas, lambia o pescoço. 
Testa pintadinha, tiquira de aruvalhinho em redor das ventas... Então deitou 
encostada em mim, o rabo batia bonzinho na minha cara... Dormiu perto. 
Ela repuxa o olho, dormindo. Dormindo e redormindo, com a cara na mão, 
com o nariz do focinho encostado numa mão... Vi que ela tava secando 
leite, vi o cinhim dos peitinhos. Filhotes dela tinham morrido, sei lá de que. 
Mas, agora, ela vai ter filhote nunca mais, não, ara! – vai não... (ROSA, 
1976, p. 137-138: destaques nossos). 
 
Esta cena – que mostra o contato inicial do bugre com a onça fêmea que representa 
sua anima – possui elementos de cunho erótico, afetivos (“ela gostava de mim”), 
fáceis de detectar pela leitura (alguns dos quais destacamos). Em contrapartida, 
podemos dizer que Antonho de Eiesus é o animus de Maria-Maria, porque esta 
retribui os carinhos do homem-onça. “A manifestação mais frequente da anima é a 
que toma a forma de uma fantasia erótica” (FRANZ in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 
238) – e isto é o que ocorre nesse primeiro encontro: a presença da anima sedutora 
e carnal aflora em Antonho de Eiesus e ele a projeta na onça Maria-Maria, 
escolhendo-a como seu par feminino (ou “fêmeo” soasse melhor no contexto). “É a 
presença da anima que faz um homem apaixonar-se subitamente, ao avistar pela 
primeira vez uma mulher, sentindo de imediato que é ‘ela’” (FRANZ in: JUNG [conc. 
e org.], 2008, p. 239: destaques nossos). Maria-Maria também passa a conhecer o 
seu homem-onça a partir do cheiro. A respeito do comportamento de Antonho de 
Eiesus, ainda podemos citar: “[...] ele [o homem] sente como se já a conhecesse 
[mulher] a vida inteira, prendendo-se a ela de tal maneira que parece aos outros ter 
perdido o juízo” (FRANZ in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 241). O envolvimento 
afetivo projetado pela anima e pelo animus das personagens nos leva a acreditar 
que o homem-onça tenha encontrado o seu par feminino na onça Maria-Maria, a 
quem entregou os seus afetos, e esta os retribuiu por encontrar em Antonho de 
Eiesus a sua salvação, visto que não foi morta depois pelo caçador graças a 
projeção nela da sua anima – além do fato de que a fêmea sente no onceiro um 
macho da sua espécie (claro que, neste caso, levamos em conta o aspecto 
maravilhoso de “Meu tio o iauaretê”, com a sua dupla possibilidade de leitura, de 




Se tomarmos a sério a teorização de anima e animus de Jung, colocando no lugar 
da anima não apenas uma mulher, mas uma fêmea não humana, vemos como ela 
descreve o relacionamento entre Antonho de Eiesus e Maria-Maria. O que há de 
incomum aqui não é a dialética amorosa envolvendo anima e animus, mas o 
primeiro elemento deste par ser uma felina no relato de Rosa. 
 
Ela conversava com o bugre usando a sua linguagem “jaguanhenhém, jaguanhém” 
(neologismos criados pelo autor, para caracterizar a língua das onças, do jaguar), 
comportando-se como se retribuísse o carinho que ele lhe dispensava, em 
consequência de observar no bugre o seu animus,19 pois Maria-Maria resmungou 
com um miado quando Antonho de Eiesus parou de falar ao seu ouvido e não lhe 
fez mal algum: ao contrário, dormiu ao seu lado como sua companheira. 
 
As últimas linhas do trecho citado voltam a demonstrar o ciúme que o homem-onça 
tinha da sua amada. Além de não aceitar que nenhum outro macho se aproxime ou 
se apresente para ela – “Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?! Ela tem macho não. 
Xô! Pa! Atimbora! Se algum macho vier, eu mato, mato, mato, pode ser meu parente 
o que for!” (ROSA, 1976, p. 139) –, nem mesmo o visitante anônimo escapa do 
ciúme do bugre – “Nhem? Cê quer saber donde é que Maria-Maria dorme de dia, 
hã? Pra quê que quer saber? Pra quê?” (ROSA, 1976, p. 147) – e tampouco admite 
que ela tenha mais filhotes, uma vez que a fêmea era apenas dele. Pela projeção do 
animus de Maria-Maria na figura de Antonho de Eiesus, ela também sentia a 
necessidade de estar ao lado dele em suas “caçadas por gente”, como ocorreu 
quando da morte do preto Tiodoro, já ao final da narrativa: “Ela rosnava baixinho pra 
mim, queria vir comigo pegar o preto Tiodoro. Aí, me deu aquele frio, aquele friiíio, a 
câimbra toda...” (ROSA, 1976, p. 158). 
 
O relacionamento do ex-onceiro com a fêmea Maria-Maria aconteceu por meio da 
sedução e do acolhimento desta. Enquanto todos o rejeitavam, foi ela quem o 
aceitou da maneira como era. Pelas palavras do bugre, entendemos que Nhô Nhuão 
                                               
19
 Lidamos aqui com a hipótese de que algumas espécies, para além da humana, tenham motivação 
arquetípica também, o que não era estranho ao pensamento de Jung. Todavia, mesmo que se 
conclua que os animais não humanos não possuam mecanismos arquetípicos afinal, nos limites do 
relato rosiano, a onça Maria-Maria se comporta como se Antonho de Eiesus fosse um homem-onça 
(seja na mera imaginação deste, seja numa realidade verdadeiramente sobrenatural). 
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Guede o largou sozinho no rancho, para que ele exterminasse todas as onças, não 
havendo ninguém mais para conversar e conviver, pois Antonho de Eiesus já não 
tinha o pai, muito menos a mãe, que sempre lhe ensinava coisas boas e o 
alimentava. Os conhecidos que tivera – Pedro Pampolino e Tiaguim – falavam que 
ele não prestava e que era medroso, por não querer “matar por encomenda” (ROSA, 
1976, p. 149). Assim, rejeitado pelos homens, ele foi bem acolhido pela onça: 
“Ninguém não queria me ver, gostavam de mim não, todo o mundo me xingando. 
Maria-Maria veio, veio. Então eu ia matar Maria-Maria? Podia matar onça nenhuma 
não, onça parente meu, tava triste de ter matado...” (ROSA, 1976, p. 149). 
 
Daryl Sharp afirmou que “dentro da própria psique, a anima funciona como alma, 
influenciando as ideias, atitudes e emoções de um homem” (SHARP, 1997, p. 19), 
sendo assim, o interior do bugre estava dominado pelo desejo de não mais matar 
onças, porque foi exatamente um felino fêmea que lhe acolheu enquanto todas as 
pessoas o rejeitavam. A sua anima influenciou a atitude de não mais caçar e matar 
onças, os seus “parentes”, como ele mesmo enfatiza na narrativa, e a não gostar de 
mulher, uma vez que sua “alma” estava projetada no animal que ele escolheu para 
ser a sua companheira: “Aí eu queria ir ver Maria-Maria. Nhem? Gosto de mulher 
não... Às vez, gosto...” (ROSA, 1976, p. 150), afirma o bugre (aliás, em registro 
modalizante: “Às vez, gosto...”)  
 
Esse relacionamento também nos retorna à rede conteudística teorizada por 
Todorov como “temas do tu” ou “temas do discurso”, em que o envolvimento com o 
outro e a sexualidade compõem essa rede. A descrição que o bugre faz de sua 
amada apresenta uma energia tão intensa de afetos e rica em detalhes (ROSA, 
1976, p. 139) que mostra duas coisas: a) certa instabilidade mental de um homem, 
que, ainda sob o influxo da bebida, acredita ser uma onça-macho e se representa 
como o par masculino da onça-fêmea (essa subordinação ao álcool nos levando 
para a hipótese do estranho) ou b) este homem realmente aprendeu a ser uma onça 
e agora o é, devido a sua grande convivência e identificação com elas, passando a 
metamorfosear-se em animal felino, num processo cuja explicação está além da 
racionalidade e das leis conhecidas da natureza (o que nos leva à hipótese do 
maravilhoso). O interessante nisso tudo é que, sendo homem ou sendo onça (ou 
ambos), o bugre encontra a sua anima em uma canguçu fêmea que o seduz e o 
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aceita afetivamente em sua forma humana, devido a ela também achar no homem-
onça o seu animus. 
 
Dentro dos quatros estágios para o desenvolvimento da anima teorizados pelo 
psicólogo suíço Carl Gustav Jung, reiteramos que Maria-Maria aparece no segundo 
estágio, o qual “pode ser representado pela Helena de Fausto [de Marlowe]: ela 
personifica um nível romântico e estético que, no entanto, é também caracterizado 
por elementos sexuais” (FRANZ in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 246). A onça do 
relato de Rosa simboliza uma figura atraente no sentido erótico e, ao mesmo tempo, 
ideal para o ex-onceiro: “Ã-hã. Maria-Maria é bonita, mecê devia de ver! Bonita mais 
do que alguma mulher” (ROSA, 1976, p. 139); “[...] ela [Maria-Maria] vem sisuda, 
mais bonita de todas, cheia de cerimônia...” (ROSA, 1976, p. 158).  
 
Também no capítulo anterior do nosso trabalho, vimos que Daryl Sharp já havia 
apresentado a personificação da anima nesse segundo estágio a partir da figura de 
Helena de Troia (a mesma do Fausto de Marlowe), que simbolizava uma imagem 
sexual coletiva e ideal (SHARP, 1997, p. 21). De acordo com a mitologia, esta 
mulher foi considerada “a mulher mais bela do mundo e causadora dos 
acontecimentos que levaram à Guerra de Troia; por esse motivo, a etimologia 
popular deu ao nome a origem em Elandros, ‘destruidora de homens’ [...]” (OBATA, 
1994, p. 99). 
 
Para o bugre, a onça Maria-Maria era como Helena, a mais bela, aquela pela qual, 
no primeiro contato, se afeiçoou e a quem não matou. Entretanto, assim como a 
figura mitológica que levou a uma guerra, a onça “destruiu” o homem que Antonho 
de Eiesus era antes de conhecê-la – um exterminador de onças daquela região – e o 
fez como que seu amante (mesmo que tudo se passe apenas na mente do onceiro, 
afinal). 
 
Em se tratando de Antonho de Eiesus, o animus da onça Maria-Maria, ele se 
aproxima também do segundo estágio na quaternidade teorizada por Jung sobre os 
estágios do animus, assim como os há na anima. Esse segundo estágio “[...] é 
representado pelo homem romântico, sobre o qual muitas mulheres projetam seu 
animus inconsciente” (HARK, 2000, p. 19). Marie-Louise Von Franz também 
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conceitua este estágio como sendo o de capacidade e iniciativa do animus em 
relação ao planejamento (FRANZ in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 258). Daí a 
projeção do animus de Maria-Maria em Antonho de Eiesus, por este decidir 
definitivamente não mais matar uma onça sequer e por todas as demonstrações de 
carinho e afeto no envolvimento afetivo de ambos.    
 
Retomando a figura da anima, é importante recordar aqui que essa figura como 
imagem sexual e coletiva também pode ser aplicada a outra Maria que desejava 
envolver-se sexualmente com o bugre, mas que não obteve sucesso: Maria 
Quirineia. Antonho de Eiesus explica que ela era casada com um homem que, 
provavelmente, possuía problemas psíquicos (loucura); ele também a qualifica como 
uma “mulher muito boa” (ROSA, 1976, p. 133). Porém, ela era adúltera, gostava de 
deitar-se com vários homens. Ele narra parte da estória do Preto Tiodoro, um 
homem que foi posto por Nhô Nhuão Guede no lugar do ex-onceiro, uma vez que 
este não mais matava onças, para cumprir a missão que outrora fora dele, mas o 
preto era medroso e só saía do rancho para ver gente e passear se fosse 
acompanhado pelo bugre.  
 
Preto Tiodoro queria só passar na barra da Veredinha – deitar na esteira 
com a mulher do homem doido, mulher muito boa: Maria Quirineia. A gente 
passou lá. Então, uê, pediram para eu sair da casa, um tempão, ficar 
espiando o mato, espiando no caminhão, aruê, pra ver se vinha alguém. 
Muito homem que tava acostumado, iam lá. Muito homem: jababora, 
geralista, aqueles três, que já morreram. [...] Preto Tiodoro não saía de lá de 
dentro não, com aquela mulher, Maria Quirinéia. O doido do marido dela, 
nem não tava gritando, devia de tá dormindo encorrentado... (ROSA, 1976, 
p. 154). 
 
Maria Quirineia, assim como Maria-Maria, enquadra-se no segundo estágio da 
estrutura quaternária de desenvolvimento da anima por representar a imagem da 
mulher erótica e trazer consigo elementos sexuais, como a sedução e o adultério. 
Podemos inferir que o seu marido era louco por algum problema de cunho psíquico, 
mas deduzimos que ela “enlouquecia” os homens com os quais se deitava, em sua 
compulsão sexual, na esteira. Nem mesmo o bugre conseguiu escapar das 
investidas dessa mulher luxuriosa, mas ele não se rendeu de todo à sua sedução. 
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Em um súbito impulso de raiva, seu desejo fora matá-la, mas certamente ela foi 
salva da morte pelas onças por se lembrar carinhosamente da figura materna do 
bugre, o que para ele representava muita coisa.  
 
[...] Maria Quirineia principiou a olhar pra mim de jeito estúrdio, diferente, 
mesmo: cada olho se brilhando, ela ria, abria as ventas, pegou em minha 
mão, alisou meu cabelo. Falou que eu era bonito, mais bonito. Eu – gostei. 
Mas aí ela queria me puxar pra a esteira, com ela, eh, uê, uê... Me deu uma 
raiva grande, tão grande, montão de raiva, eu queria matar Maria Quirineia, 
dava pra a onça Tatacica, dava pra as onças todas! 
Eh, aí eu levantei, ia agarrar Maria Quirineia na goela. Mas foi ela que falou: 
-“Ói: sua mãe deve de ter sido muito bonita, boazinha muito boa, será?” 
Aquela mulher Maria Quirineia muito boa, bonita, gosto dela muito, me 
alembro (ROSA, 1976, p. 156-157). 
 
Enfim, dos quatro estágios de desenvolvimento da anima de um homem, dois deles 
– um, personificado na figura de Eva e o outro, na figura de Helena de Troia – 
apresentam-se na narrativa rosiana em três das personagens femininas (três 
Marias): a mãe do bugre, Mar’Iara Maria, representa o relacionamento afetivo e 
materno (Eva); a onça Maria-Maria vale pela imagem da mulher sedutora ideal 
(Helena), como igualmente vale assim a personagem Maria Quirineia, de vários 
homens, sendo a imagem da sedução coletiva, portanto (também como Helena).20 
No texto de Guimarães Rosa, parece-nos, não há a presença de outra personagem 
feminina que possa enquadrar-se no terceiro estágio da anima, exemplificado pela 
Virgem Maria (uma quarta Maria), que seria a figura de amor levado à devoção 
espiritual. E, como já citado no capítulo sobre a teoria da psicologia analítica, o 
quarto estágio, no desenvolvimento psíquico de um homem, é muito raro de ser 
alcançado, sendo simbolizado por Sofia (Sabedoria), que funciona como uma guia 
espiritual interior em que o sujeito precisa perceber e conhecer o significado de seus 
conteúdos conscientes e inconscientes.   
 
                                               
20
 Uma diferenciação, todavia, pode ser estabelecida entre Maria-Maria e Maria Quirineia (para além 
do fato de uma ser uma onça e a outra um ser humano): a primeira tem um relacionamento estável 




Em relação ao animus, apresentado na figura de Antonho de Eiesus, temos apenas 
a representação dessa imagem anímica no segundo estágio (que não é nominado 
com exemplos históricos e/ou míticos na teoria junguiana, como nos quatro estágios 
da anima, mas é apresentado como a tomada de decisão para algo planejado). 
 
5.4 A identificação com a onça 
 
Numa diferenciação entre psique e alma, Jung nos apresenta esta última como “um 
complexo determinado e limitado de funções que poderíamos caracterizar melhor 
como ‘personalidade’” (JUNG, 2008, p. 388), afirmando ainda que, para descrever 
essa concepção, é necessário que se fale sobre divisão de caráter e divisão da 
personalidade. Completa ele que, em um indivíduo normal, não se pode manifestar 
uma pluralidade de personalidades ao mesmo tempo, mas é possível que haja uma 
dissociação da personalidade. Podemos entender essa concepção ao observar 
como as pessoas modificam a sua personalidade ao passarem de um ambiente para 
outro. “Cada meio ambiente requer uma atitude especial. Quanto mais for exigida 
esta atitude pelo respectivo meio ambiente, mais rapidamente ela se tornará 
habitual” (JUNG, 2008, p. 389). 
 
Antonho de Eiesus era bugre e foi levado por Nhô Nhuão Guede para o rancho, com 
o objetivo de matar todas as onças que havia naquela região: “Só eu é que sabia 
caçar onça. Por isso Nhô Nhuão Guede me mandou ficar aqui, mor de desonçar 
este mundo todo” (ROSA, 1976, p. 129). Com o propósito de cumprir tal missão, fora 
necessário que ele aprendesse todos os hábitos e gostos das onças, a fim de 
conhecer a sua presa, para atacá-la no descuido: “Aí eu aprendi. Eu sei fazer igual 
onça” (ROSA, 1976, p. 133). Assim, ele teve que se adequar ao novo meio ambiente 
em que passou a viver; entretanto, esse convívio tão intenso, depois de ele matar 
várias onças, fez com que Antonho de Eiesus se habituasse àquele meio de tal 
forma que o próprio bugre se achava uma delas, por ter aprendido muitas coisas, 
várias manhas, nessa convivência: “Mecê acha que eu pareço onça? Mas tem horas 
em que eu pareço mais” (ROSA, 1976, p. 135). 
 
Tonho Tigreiro, como Antonho de Eiesus era chamado pelo patrão Nhô Nhuão 
Guede, assume seu papel de zagaieiro arrependido após ter acabado com inúmeros 
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felinos e demonstra o seu arrependimento: afinal, rejeitado pelos homens, foi 
acolhido pelas onças – em particular, a onça Maria-Maria, que ele tomou como par 
afetivo e amoroso –, espécie com a qual se identificou e reconheceu como a dos 
seus “parentes”: “Sei só o que onça sabe. Mas, isso, eu sei, tudo. Aprendi” (ROSA, 
1976, p. 133). Um caso de identificação, portanto. 
 
Eh, juro pra mecê: matei mais não! Não mato. Posso não, não devia. 
Castigo veio: fiquei panema, caipora... Gosto de pensar que matei, não. 
Meu parente, como é que posso?! Ai, ai, ai, meus parentes... Careço de 
chorar, senão elas ficam com raiva (ROSA, 1976, p. 137). 
 
A identificação foi assim conceituada por Jung:  
 
Entende-se por identificação um processo psicológico de dissimilação 
parcial ou total da personalidade. [...] é um alheamento do sujeito de si 
mesmo em favor de um objeto que ele, por assim dizer, assume. 
 
A identificação não se refere sempre a pessoas, mas também a coisas (por 
exemplo, a um movimento espiritual, um negócio etc.) e a funções 
psicológicas. Este último caso é especialmente importante. Nele a 
identificação faz com que se forme um caráter secundário, levando o 
indivíduo a identificar-se de tal forma com sua função mais bem 
desenvolvida que ele se afasta muito ou totalmente de seu estado 
caracterológico original, caindo sua verdadeira individualidade em poder do 
inconsciente (JUNG, 2008, p. 416-417: destaques nossos). 
 
A identificação do ex-onceiro com o mundo selvagem das onças talvez o faça perder 
as suas características originais de homem (algumas delas, ao menos), passando a 
adquirir um caráter de onça, pensando, agindo e assemelhando-se a esta. O 
protagonista acredita numa certa visão de mundo do animal (digamos, com um 
pouco de liberdade, uma “oncivisão”), à qual adere, como homem-onça que é (ou 
acredita ser). Ele assume o que Jung chama acima de “caráter secundário” (daí 
poder-se dizer que a psique não é una, ainda sendo parcialmente desconhecida). Ao 
assumir essa identidade animal, ele se afasta da sua origem humana e se aproxima 




Paolo Francesco Pieri nos apresenta a diferença de identificação como um processo 
psicológico que ocorre de forma inconsciente entre o si-próprio e um outro, diferente, 
“com o qual o próprio sujeito, por assim dizer, ‘se traveste’” (PIERI, 2002, p. 232). No 
relato de Rosa, o ex-onceiro se “traveste” de onça para defender-se da sua atitude 
negativa de, no passado, matar vários dos “seus”. Identificado com a onça, ele se 
mostra arrependido por ter sacrificado tantos de seus parentes e agora, como uma 
delas não deixa que ninguém as mate. Pelo contrário, caso ele perceba que essa é 
a intenção de alguém que se aproxima do rancho, certamente o intruso virará 
comida para estes animais: “Aqui roda a roda, só tem eu e onça. O resto é comida 
pra nós” (ROSA, 1976, p. 133), pois qualquer mal que alguém fizer para a sua alma 
inconsciente identificada com a onça será como uma ofensa também a ele. 
 
O psicoterapeuta junguiano Helmut Hark confirma a ideia de “travestimento”, trazida 
por Paolo Francesco Pieri, dizendo que, no processo inconsciente da identificação, o 
indivíduo “se ‘reveste’ durante certo tempo com determinados objetos, e tenta tornar-
se aquilo que os objetos aparentam ser” (HARK, 2000, p. 60). 
 
Inconscientemente, a identificação com a onça começa a partir do momento em que 
o ex-onceiro as mata e recolhe para si os couros. A princípio, ele os vendia para 
ganhar dinheiro (ROSA, 1976, p. 129), mas, em contato com os felinos selvagens, 
aprendendo os seus modos e costumes (ROSA, 1976, p. 130-133), afastando-se 
das pessoas, aproximando-se deles e tendo os seus couros como forma de 
lembrança e – por que não dizer? – proteção (ROSA, 1976, p. 130, 155), ele acaba 
por parear a sua vida com a das onças. Já não tem (apenas) alma de homem. Tem 
(igualmente) alma animal.   
 
O homem-onça encontra no bicho em questão a sua identificação e vê nele a sua 
“alma do mato”, uma alma além da sua, que encarnou no felino. Em tese, ele não 
finge ser uma onça; ele está convencido (ou se diz assim) de que é uma onça. O 
bugre-índio partilha com o animal uma identidade psíquica, o que Jung conceituou, a 
partir do termo “participation mystique”, de Lévy-Bruhl, como “uma espécie singular 
de vinculação psicológica com o objeto. Consiste em que o sujeito não consegue 
distinguir-se claramente do objeto, mas com ele está ligado por relação direta que 
poderíamos chamar de identidade parcial” (JUNG, 2008, p. 433). Segundo Jung, a 
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participação mística é melhor observada nos povos (ditos) primitivos muito embora 
também possa ser encontrada entre os ditos civilizados, mesmo que com menor 
frequência. Entre os chamados primitivos ocorre uma relação de transferência em 
que o sujeito é influenciado magicamente, ou seja, de forma absoluta, pelo objeto 
(JUNG, 2008, p. 433). 
 
O bugre-índio vê na onça essa identidade inconsciente. Enxerga no animal um 
“parente” seu: por isso, as diversas afirmações ao longo da narrativa de que é 
“parente” das onças e que elas o reconhecem como uma delas: “Tinham dúvida em 
mim não, farejam que eu sou parente delas... // [...]. Elas sabem que eu sou do povo 
delas” (ROSA, 1976, p. 137); por isso também, ele se arrepende de tê-las matado 
antes da sua identificação com os felinos, durante a qual, segundo o nosso narrador-
protagonista, em um relacionamento tão próximo com esses animais, deu-lhes até 
nomes (ou ficou sabendo deles): “Eu conheço, sei delas todas. [...] Agora eu não 
mato mais não, agora elas todas têm nome. Que eu botei? Axi! Que eu botei, só 
não, eu sei que era mesmo o nome delas” (ROSA, 1976, p. 140: destaques 
nossos21). Tenta ele esquecer o seu passado como zagaieiro matador de onças:  
 
Hui! Atiê! Atimbora! Mecê não pode falar que eu matei onça, pode não. Eu, 
posso. Não fala, não. Eu não mato mais onça, mato não. É feio – que eu 
matei. Onça meu parente. Matei, montão. Cê sabe contar? Conta quatro, 
dez vezes, tá í: esse monte mecê bota quatro vezes. Tanto? Cada que 
matei, ponhei uma pedrinha na cabaça. Cabaça não cabe nem outra 
pedrinha. Agora vou jogar cabaça cheia de pedrinhas dentro do rio. Quero 
ter matado onça não. Se mecê falar que eu matei onça, fico brabo. Fala que 
eu não matei, não, tá-há? Falou? A-é, ã-ã. Bom, bonito, de verdade. Mecê 
meu amigo! (ROSA, 1976, p. 129). 
 
Provavelmente, ele também busque a sua redenção, ao se apaixonar por Maria-
Maria e justificar que, pela sua beleza e sedução, não mais matará onças; 
igualmente age assim por encontrar na espécie a sua “alma do mato”, a sua 
identidade interior inconsciente. Perante a ambiguidade da narrativa, oscilamos em 
acreditar se essa identificação passa pela transformação física do homem em onça 
                                               
21
 Note-se a ambiguidade (discurso modalizante) da passagem que destacamos. 
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ou se é apenas uma projeção da sua alma (psique) no animal que, supostamente, o 
acolheu como um deles. Uma paixão animal e feroz ao ponto de ele sentir ciúmes da 
sua amada e não deixar que macho algum se aproxime dela, além de dizer que ela 
nunca mais terá filhotes: “Ói: onça Maria-Maria eu vou trazer pra cá, deixo macho 
nenhum com ela não” (ROSA, 1976, p. 142). 
 
No texto de Rosa, o mundo primitivo de Antonho de Eiesus é este mundo de 
associações inconscientes que dá um aspecto colorido e fantástico à interpretação 
que fazemos da sua conversa com o visitante anônimo. Podemos pensar que ele diz 
ser parente de onça não somente para assustar o seu interlocutor. Como ex-
matador desses animais, em convivência quase que integral com eles, descobre 
neles sua “alma animal” e, identificando-se como um deles, apaixona-se por uma 
fêmea “boa-bonita” (ROSA, 1976, p. 134), que o toma como amante e companheiro 
de caça aos homens. Significativamente, em momento algum ele se arrepende das 
mortes dos homens que assassinou (os seus semelhantes humanos) ou que levou 
para que outras onças matassem, mas se compadece das mortes que causou a 



















6 POSSÍVEL MOTIVAÇÃO SIMBÓLICA PARA O NOME “ANTONHO DE EIESUS” 
 
Na Idade Média, Cristo era visto como um felino, nos bestiários. No verbete 
dedicado a estes, escreveu Manfred Lurker, no seu Dicionário de simbologia: 
“BESTIÁRIO (lat. Bestia, “animal”), livro sobre animais. Os bestiários medievais 
remontam as descrições e aos significados dos animais do Physiologus, que 
influenciou a literatura e a arte figurativa (principalmente a escultura românica) 
através de muitas traduções” (LURKER, 2003, p. 82). 
 
Quanto à obra acima mencionada pelo título, no mesmo Dicionário de simbologia 
encontramos informações organizadas por Johannes Baptist Bauer, um colaborador 
de Lurker, que assim a esclarecem: “PHYSIOLOGUS (estudioso da natureza). 
Coletânea de meia centena de alegoreses cristológicas e ascéticas de autor 
anônimo do séc. III, cujos pontos de partida são o comportamento de animais” (in: 
LURKER, 2003, p. 542-543). 
 
Uma das retomadas de tal herança simbólica no século XX, marcada pelo 
cristianismo, ocorreu com o livro Le bestiaire ou cortège d’Orphée (O bestiário ou 
cortejo de Orfeu), de Guillaume Apollinaire, publicado em 1911, contendo 30 
poemas, todos ilustrados por Raoul Dufy (APOLLINAIRE, 1997, passim). Para a 
análise de “Meu tio o iauaretê”, todavia, é interessante recordar passagens de 
apenas duas composições de outro poeta modernista, T. S. Eliot: “Gerontion” e o 
mais longo Ash-Wednesday (Quarta-feira de cinzas), o primeiro lançado em 1919, o 
segundo, em 1930. Eliot foi um dos mais famosos autores vanguardistas do século 
passado e, em certo momento da sua vida, converteu-se ao cristianismo, como 
ressalta Frei Betto, em breve artigo eletrônico: “O poeta T. S. Eliot tornou-se cristão 
em 1927. Três anos depois publicou Ash-Wednesday (Quarta-feira de cinzas), 
poema que mereceria figurar entre os salmos bíblicos” (destaques nossos).22 O fato 
de Eliot ainda não se assumir cristão em 1919 não o impedia de utilizar o simbolismo 
místico da religião ocidental dominante, em “Gerontion”. Como a maior parte da obra 
eliotiana, “Gerontion” é um poema difícil, descontínuo, carregado de referências, 
desde a explícita do título (citação da peça Measure for measure, de Shakespeare) 
                                               
22
 BETTO, Frei. "Quarta-feira de Cinzas de T. S. Eliot". Disponível em: 
http://www2.uol.com.br/debate/1144/colunas/colunas03.htm. Acesso em: 07/05/2014 às 13h. 
  
99 
até as mais implícitas, como a dos bestiários medievais, que nos interessam agora. 
Citaremos um trecho no original e na tradução de Ivan Junqueira: 
 
Signs are taken for wonders. “We would see a sign!” 
The word within a word, unable to speak a word, 
Swaddled with darkness. In the juvescence of the year  
Came Christ the tiger 
 
Tomaram-se os signos por prodígios: “Queremos um signo!” 
A Palavra dentro da palavra, incapaz de dizer uma palavra, 
Envolta nas gazes da escuridão. Na adolescência do ano 
Veio Cristo, o tigre 
(ELIOT, 2004, p. 94-95: destaques nossos) 
  
Nas notas muito detalhadas que preparou para “Gerontion”, Ivan Junqueira 
escreveu: 
 
Veio Cristo, o tigre. Cabe aqui uma breve consideração relativa ao farto 
emprego desta simbologia medieval, ou seja, a identificação de Jesus Cristo 
com um animal feroz (tigre, pantera, leopardo), como atestam os antigos 
bestiários latinos. Ainda que de forma bastante mais ambígua e hermética, 
Eliot voltará a utilizar essa mesma simbologia no verso inicial da Seção II de 
Quarta-feira de cinzas [...] (in ELIOT, 2004, p. 510, n. 21) 
 
O verso mencionado faz parte da passagem seguinte: 
 
Lady, three white leopards sat under a juniper-tree 
In the cool of the day, having fed to satiety 
On my legs my heart my liver and that which had been contained 
In the hollow round of my skull. And God said 
Shall these bones live? shall these 
Bones live? And that which had been contained 
In the bones (which were already dry) said chirping: 
Because of the goodness of this Lady 
And because of her loveliness, and because 
She honours the Virgin in meditation, 
We shine with brightness. And I who am here dissembled 
Proffer my deeds to oblivion, and my love 
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To the posterity of the desert and the fruit of the gourd. 
It is this which recovers 
My guts the strings of my eyes and the indigestible portions 
Which the leopards reject. The Lady is withdrawn 
In a white gown, to contemplation, in a white gown. 
Let the whiteness of bones atone to forgetfulnes. 
There is no life in them. 
 
Senhora, três leopardos brancos sob um zimbro 
Ao frescor do dia repousavam, saciados 
De meus braços meu coração meu fígado e do que havia 
Na esfera oca do meu crânio. E disse Deus: 
Viverão tais ossos? Tais ossos 
Viverão? E o que pulsara outrora 
Nos ossos (secos agora) disse num cicio: 
Graças à bondade desta Dama 
E à sua beleza, e porque ela 
A meditar venera a Virgem, 
É que em fulgor resplandecemos. E eu que estou aqui dissimulado 
Meus feitos ofereço ao esquecimento, e consagro meu amor 
Aos herdeiros do deserto e aos frutos ressequidos. 
Isto é o que preserva 
Minhas vísceras a fonte de meus olhos e as partes indigestas 
Que os leopardos rejeitaram. A Dama retirou-se 
De branco vestida, orando, de branco vestida. 
Que a brancura dos ossos resgate o esquecimento. 
A vida os excluiu. 
(ELIOT, 2004, p. 190-191: destaques nossos) 
 
Esclarece Ivan Junqueira: 
 
Senhora, três leopardos brancos sob um zimbro. Pulsando sempre e 
diversamente como um símbolo de regeneração, a “Senhora” evoca 
também [...] a Beatriz do Purgatorio e do Paradiso, Maria, a Igreja e até 
mesmo o próprio Cristo, que aí aparece simbolizado, medievalisticamente, 
pelos “três leopardos brancos” [...] que simbolizam Jesus Cristo, sempre 
identificado com um animal feroz nos bestiários medievais [...]. Aqui, porém, 
Cristo é evocado através de três feras, o que poderá guardar alguma 




Para a nossa mentalidade pós-medieval, pode parecer estranha a associação de 
Cristo com tais feras. Pelo condicionamento histórico de uma associação que não foi 
rompida, não estranhamos que Jesus e Maria estejam relacionados a uma pomba, 
como num dos breves poemas do Bestiário de Apollinaire, mas em geral nos 
espantamos com o que há nos versos citados de Eliot. Eis o texto de Apollinaire, 




Colombe, l’amour et l’esprit 
Que engendrâtes Jésus-Christ, 
Comme vous j’aime une Marie, 




Pomba, o espírito e o amor, 
Origens do Nosso Senhor, 
Amo uma Maria também, 
Com ela caso-me, amém. 
(APOLLINAIRE, 1997, p. 76-77: destaques nossos) 
 
A Maria do poema citado era Marie de Laurencin, que, segundo Álvaro Faleiros, foi 
“um dos grandes amores do poeta” (in: APOLLINAIRE, 1997, p. 20). A Marie em 
particular não nos interessa, concretamente, mas a Maria (ou anima) arquetípica 
para a qual ela nos remete nos versos, sim, pois notamos que essa representação 
da feminilidade é também importante na trama de “Meu tio o iauaretê”, 
sobrecarregada de Marias. 
 
Para compreender o modo como Cristo (o Cordeiro de Deus) podia ser também 
mencionado como um animal selvagem, retomemos o verbete de Johannes Baptist 
Bauer sobre o Physiologus, no Dicionário de simbologia. Ali, algo da lógica da 




[...] Exemplo: três tipos de comportamento do leão: fareja um caçador, 
apaga seu rastro com cauda: assim também Cristo, ao encarnar, escondeu 
das forças malignas sua divindade, a fim de iludi-las [...]. Se o leão dorme, 
seus olhos permanecem abertos: assim o Senhor dorme na cruz em sua 
corporeidade, sua divindade, contudo, vigia à direita do Pai. O filhote de 
leão nasce morto, até que seu pai venha no terceiro dia e o desperte com 
seu sopro: assim Deus Pai despertou Nosso Senhor [...] (in: LURKER, 2003, 
p. 543). 
 
É sabido que T. S. Eliot se converteu ao cristianismo. J. G. Rosa não mostrava 
antipatia pelo ideário cristão, mas parecia ser mais eclético, interessando-se pelo 
pensamento místico de várias partes do mundo (o que, sem dúvida, o aproxima de 
C. G. Jung, com as suas pesquisas comparativas das religiões do globo).23 A 
respeito desse ecletismo (ou interesse espiritual menos circunscrito) é esclarecedora 
uma carta do autor de Grande sertão: veredas (onde o demo, ou avesso sombrio de 
Deus, mesmo não existindo, aparece com insistência no discurso de Riobaldo) a 
Edoardo Bizzarri, o seu tradutor italiano: 
 
Ora, Você já notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em essência, 
são “antiintelectuais” – defendem o altíssimo primado da intuição, da 
revelação, da inspiração, sobre o bruxolear [sic] presunçoso da inteligência 
reflexiva, da razão, a megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os 
Vedas e Upanixades, com os Evangelistas e São Paulo, com Platão, com 
Plotino, com Bergson, com Berdiaeff – com Cristo, principalmente (ROSA, 
1981, p. 58).  
 
“Cristo, principalmente”... Qual o nome de batismo do protagonista de “Meu tio o 
iauaretê”? Antonho de Eiesus, filho de Mari’Iara Maria (ROSA, 1976, p. 144). 
Linguisticamente, trata-se de uma deformação fônica de Antônio de Jesus, efetuada 
no interior do português popular do Brasil. E ele se diz um felino – não pantera, tigre, 
leão, mas um bicho feroz da nossa nacionalidade: uma onça, bem sabemos. Isto 
nos leva a ver na “estória” uma retomada (criativa) do simbolismo medieval, da 
                                               
23
 De certo modo, Rosa também estava próximo de Apollinaire, cujo Bestiário apenas em parte se 
prende à tradição medieval cristã que retomava. Diz Álvaro Faleiros: “Se temos no Bestiário de 
Apollinaire a presença de um ideal cristão, este ideal não tem, contudo, uma função didática, nem é o 
único centro de interesse do autor. Apollinaire ‘parece mais próximo das teorias do ocultismo, que já 
uniam as figuras de Hermes Trimegisto, Orfeu e Cristo numa religião sincrética’ [observação de Marc 
Poupon, estudioso do poeta]” (in: APOLLINAIRE, 1997, p. 13). 
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equiparação entre Cristo e os felídeos, adaptada ao nosso sertão, tal como Eliot 
adaptara ao seu contexto tal herança simbólica. Há uma diferença entre este último 
e Rosa, todavia. Quem lê Ash-Wednesday (Quarta-feira de cinzas) percebe que, 
apesar de toda a polissemia dos seus versos, o poema se coloca na tradição da 
literatura mística do cristianismo,24 o que não será o caso de “Meu tio o iauaretê”. 
 
Uma passagem importante sobre as crenças reais de Antonho de Eiesus é a 
subsequente: 
 
[...] Missa, não, de jeito nenhum! Ir pra o céu eu quero. Padre, não, 
missionário, não, gosto disso não, não quero conversa. Tenho medalhinha 
de pendurar em mim, gosto de santo. Tem? São Bento livra a gente de 
cobra... Mas veneno de cobra pode comigo não – tenho chifre de veado, 
boto, sara. Alma de defunto tem não, tagoíba, sombração, aqui nos gerais 
tem não, nunca vi. Tem o capeta, nunca vi também não. Hum-hum... 
(ROSA, 1976, p. 143). 
 
Em Grande sertão: veredas, as convicções espirituais de Riobaldo são ainda mais 
amplas: 
 
[...] Rezar é que sara da loucura. No geral. Isso é que é a salvação-da-alma. 
Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de 
todas. Bebo água de todo rio... Uma só, para mim, é pouca, talvez não me 
chegue. Rezo cristão, católico, embrenho a certo; e aceito as preces de 
compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. Mas, quando 
posso, vou no Mindubim, onde um Matias é crente, metodista: a gente se 
acusa de pecador, lê alto a Bíblia, e ora, cantando hinos belos deles. Tudo 
me quieta, me suspende. Qualquer sombrinha me refresca. Mas é só muito 
provisório. Eu queria rezar – o tempo todo. [...] 
 
Olhe: tem uma preta, Maria Leôncia, longe daqui não mora, as rezas dela 
afamam muita virtude de poder. Pois a ela pago, todo mês – encomenda de 
rezar por mim um terço, todo santo dia, e, nos domingos, um rosário. Vale, 
se vale. Minha mulher não vê mal nisso. E estou, já mandei recado para 
uma outra, de Vau-Vau, uma Izina-Calanga, para vir aqui, ouvi de que reza 
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 Não por acaso vimos antes Frei Betto afirmar que Ash-Wednesday é um “poema que mereceria 
figurar entre os salmos bíblicos”. 
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também com grandes meremerências, vou efetuar com ela trato igual. 
(ROSA, 2001, p. 32) 
 
Voltando a “Meu tio o iauaretê”, nota-se que o sistema de crenças do personagem é 
contraditório. Por um lado, ele rejeita elementos associados ao cristianismo católico 
(missa, sacerdotes); por outro, pretende “ir pra o céu”, aprecia os santos, até cita um 
deles... Tais contradições, todavia, são facilmente reconhecíveis na nossa realidade 
brasileira, com o seu conhecido sincretismo religioso, capaz de combinar as 
convicções mais variadas. E que têm muita conexão com o nosso passado histórico. 
Como descendente de índios, Antonho de Eiesus podia não ver com simpatia 
elementos teológico-políticos que fizeram parte do processo de colonização da sua 
gente: os padres, provavelmente os jesuítas, por ironia carregando o bugre parcela 
do nome de talvez o mais célebre deles no Brasil, António Vieira, cujo prenome era 
também de santo! 
 
É verdade que o propósito de “ir pra o céu” não foi invenção judaico-cristã. 
Pensemos nos egípcios, com a sua crença de que as almas dos faraós rumariam 
para os astros – e mesmo no paganismo suposições semelhantes alimentaram a 
imaginação humana, por meio da convicção de que algumas constelações foram, 
antes, seres importantes. Antonho de Eiesus crê em algo muito parecido. Em certo 
momento, ele afirma ao seu interlocutor: “Ói: muito tarde. Sejuçu já tá alto, olha as 
estrelinhas dele... Eu vou dormir não, tá quage em hora d’eu sair por aí, todo dia eu 
levanto cedo, muito em antes do romper da aurora” (ROSA, 1976, p. 140). Várias 
páginas depois, ele diz algo que é menos surpreendente do que parece, em termos 
da sua associação ao Sejuçu: 
  
[...] Eu não posso ser preso: minha mãe contou que eu posso ser preso não, 
se ficar preso eu morro – por causa que eu nasci em tempo de frio, em hora 
em que o sejuçu tava certinho no meio do alto do céu. Mecê olha, o sejuçu 
tem quatro estrelinhas, mais duas. A’ bom: cê enxerga a outra que falta? 
Enxerga não? A outra – é eu... Mãe minha me disse. Mãe minha bugra, boa, 
boa pra mim, mesmo que onça com os filhotes delas, jaguaraím. [...] Mãe 





Já sabemos que, em noite de visibilidade parcial, se enxergam seis das estrelas das 
Plêiades (“quatro estrelinhas, mais duas”), o Sejuçu da “estória” ou o popular Sete-
Estrelo. 
 
Publicado em 1928, um relato famoso da literatura brasileira já se valera de 
concepção parecida: Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, de Mário de 
Andrade. O seu capítulo final tem o nome de um aglomerado de estrelas: “Ursa 
Maior” – e é para lá que vai afinal o protagonista: “Então Pauí-Pódole teve dó de 
Macunaíma. Fez uma feitiçaria. Agarrou três pauzinhos jogou pro alto fez em 
encruzilhada e virou Macunaíma com todo o estenderete dele, galo galinha gaiola 
revólver relógio, numa constelação nova. É a constelação da Ursa Maior” 
(ANDRADE, 2012, p. 157: destaques nossos). 
 
Os respectivos textos de Mário de Andrade e de Guimarães Rosa se inserem assim 
tanto numa tradição do nosso continente, quanto num quadro mais amplo, num 
simbolismo internacional, planetário, inteligível dentro das teorizações de Bakhtin, 
Kristeva e Jung (e mesmo outras que não se prendam a contextos ou lógicas 
excessivamente locais). 
 
Várias vezes na narrativa, o bugre de Rosa se diz parente de onça, onça mesmo. 
Vendo-se assim, ele se conecta à categoria da “alma do mato”, que interessou a 
Jung. Aproveitando tal designação, poderíamos considerar Antonho de Eiesus 
também uma “alma do céu” que anda pela Terra, de vez em quando assumindo (ou 
pensando assumir) a forma de onça? 
 
Vamos respondendo a tal pergunta aos poucos, embora adiantando que a resposta 
é afirmativa (claro que tudo isto em termos simbólicos). 
 
O adulto Eiesus (Jesus) que aparece em “Meu tio o iauaretê” não é ajudado por uma 
Senhora: Beatriz ou Maria mãe de Cristo. Ele se relaciona com um animal, uma 
fêmea felina. Isto apresenta correlação com a diferença entre o simbolismo medieval 
e o fantástico que a “estória” de Rosa apresenta. Chamar Cristo de pantera no 
passado mais distante (e mesmo num tempo mais próximo ao nosso, como os anos 
1919 e 1930 de T. S. Eliot) não passava de alegorismo místico, algo para ser lido 
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como não literal; dizer-se onça num relato como o do autor mineiro é induzir o leitor 
a considerar tal hipótese a sério, mesmo que nos limites do universo do texto. 
Assim, pode-se supor que, por outro lado, Antonho de Eiesus tem, sim, a sua 
(inumana) Beatriz, a sua Maria (de quatro patas), aliás, com nome duplicado. Ele é 
acompanhado pela sua anima, da qual é um animus amoroso, ciumento.  
 
Uma denominação mítico-histórica de anima (ou imagem arquetípica da feminilidade 
no ser masculino, segundo Jung) repercute bastante no texto, portanto. Antonho de 
Eiesus a encontra na mata, na floresta. Isto nos leva a relançar mão de uma noção 
que interessou a Jung: a alma do mato, concepção que envolve os animais, ou a 
projeção da psique humana nos mesmos. Recuperemos algumas afirmativas do 
psicólogo, extraídas de passagens mais longas, antes citadas: 
 
Muitos deles [povos ditos primitivos] supõem que o homem tenha uma 
“alma do mato” (bush soul) além da sua própria, alma que se encarna num 
animal selvagem ou numa árvore com os quais o indivíduo possua alguma 
identidade psíquica. [...] 
 
Esta identidade entre os povos primitivos toma várias formas. Se a alma do 
mato é a de um animal, o animal passa a ser considerado uma espécie de 
irmão do homem. [...] qualquer mal causado à alma do mato é considerado 
uma ofensa ao homem (JUNG in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 23: 
destaques nossos). 
 
Existem alguns índios na América do Sul que afirmam ser araras vermelhas, 
apesar de saberem muito bem que lhes faltam penas, asas e bicos. (JUNG 
in: JUNG [conc. e org.], 2008, p. 49: destaques nossos). 
 
O material cristão que estamos encontrando não “cristianiza” o relato rosiano, ao 
contrário do que ocorre em Ash-Wednesday, por deliberação de Eliot. E não é 
estranho que esse material se funda ao elemento indígena na novela, por dois 
motivos. Um é de natureza histórico-social: foi isto que, de várias maneiras, ocorreu 
no Brasil, com a colonização portuguesa, a qual acabou combinando fatores 
ocidentais (brancos) com elementos indígenas e negros (não esqueçamos a 
presença dos descendentes de africanos na narrativa, como Tiodoro e Bijibo). O 
outro motivo pressupõe caráter biopsíquico: trata-se da herança do inconsciente 
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coletivo, que tem as suas manifestações facilitadas aqui pela combinação histórica e 
social a que nos referimos. Isto equivale a afirmar que, se não é dominado pela 
visão cristã do mundo, o texto de Rosa nem por isso precisou deixá-la de lado por 
completo, uma vez que ela contém (ou deriva de) elementos arquetípicos que, 
segundo Jung, também atuam em culturas do planeta que desenvolveram outras 
visões, a partir de uma mesma herança compartilhada pela humanidade. Anima 
(Maria-Maria), animus (Antonho de Eiesus), animalidade, espiritualidade associada 
às estrelas (Sejuçu) e aos felinos irrompem todos de tal herança – suposição que se 
fortalece mais se considerarmos as problemáticas do dialogismo e da 
intertextualidade, as quais podem articular-se à dos arquétipos. 
 
O que, todavia, ainda separa Antonho de Eiesus de Jesus Cristo? 
 
Antonho de Eiesus não é movido por uma procura conduzida pelo self, o si-mesmo. 
Até pela sua idade (ele não parece ser um homem mais velho), ele se deixa 
comandar pelo ego – um ego animal. Ele mergulha na animalidade, com Maria-
Maria. Sobretudo, ele mergulha na Mãe Natureza, após desistir de agredi-la 
matando onças. 
 
A espiritualidade do relato parece resumir-se à sua identificação com as estrelas, 
com as Plêiades. A via de Antonho será a da sombra. Para tentar comprová-lo, 
vejamos a citação abaixo, do Dicionário de simbologia, de Manfred Lurker: 
 
SOMBRA [...] Jung entende por sombra, em oposição à luz do consciente, 
as trevas do inconsciente pessoal, o outro lado da personalidade, 
vivenciado de forma não consciente. // [...] // Segundo ideias gnósticas [que 
influenciaram o pensamento de Jung], Cristo separou-se da sombra, com a 
qual nascera, por resistir à tentação de Satã. A serpente e o dragão são 
símbolos frequentes da sombra, percebendo-se aí o lado animalesco ainda 
existente no homem (LURKER, 2003, p. 689: destaques nossos). 
 
No seu contexto específico, acreditamos que é isto o que faz Antonho de Eiesus: 
retorna à natureza selvagem, após agredi-la assassinando muitíssimas onças. E 
retorna acompanhado da sua anima felina, de nome Maria-Maria, tal como a sua 
própria mãe se chamava Mar'Iara Maria. O nome cristão da anima de Antonho de 
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Eiesus não indica, todavia, um processo igualmente cristão, mas um mergulho nas 
sombras do inconsciente, acompanhado da mesma anima, mergulho que expulsará 
o personagem da companhia normal dos humanos (que já não lhe era muito boa, 
dada a sua condição de bugre, não branco, no sertão). Resumindo: através do seu 
relacionamento (real ou imaginário) com Maria-Maria, Antonho de Eiesus se achava 
praticando um incesto (não exatamente sexual) com a Mãe Natura, identificada com 
a sua própria mãe biológica, a índia. 
 
Precisamos entender qual a concepção junguiana do incesto, bem como da sua 
proibição. Leiamos o que o autor afirmou a respeito, na sua autobiografia Memórias, 
sonhos, reflexões: 
 
Quando estava quase acabando de escrever Metamorfoses e símbolos da 
libido [por volta de 1912-1913], eu sabia de antemão que o capítulo “O 
sacrifício” me custaria a amizade de Freud. Nele expus minha própria 
concepção do incesto […]. Para mim, o incesto, só em casos extremamente 
raros, constitui uma complicação pessoal. Na maior parte dos casos, 
representa um conteúdo altamente religioso e é por este motivo que 
desempenha um papel decisivo em quase todas as cosmogonias e em 
inúmeros mitos. Mas Freud, atendo-se ao sentido literal do termo, não podia 
compreender o significado psíquico do incesto como símbolo. (JUNG, 2006, 
p. 202; destaques nossos)   
 
Em O mapa da alma, Murray Stein sintetiza a conceituação junguiana, não mais 
estritamente sexual: 
 
Freud viu no incesto um desejo inconsciente de possuir sexualmente a mãe 
real, num sentido literal. Jung, por outro lado, interpretou simbolicamente o 
incesto como um anseio geral de permanência no paraíso da infância. Tal 
anseio torna-se mais pronunciado quando uma pessoa enfrenta um 
assustador desafio na vida, crescer, adaptar-se a um meio propício ao 
estresse. A vontade é a de subir na cama e tapar a cabeça com os lençóis. 
A “mãe” desejada converte-se, na interpretação simbólica de Jung, no 
desejo de regressar à dependência infantil, à infância, à irresponsabilidade. 
Essa é a motivação subentendida em muita dependência de drogas e 
álcool. [...] A prática do incesto literal entre alguns povos antigos, como os 
faraós egípcios, foi entendida por Jung como sendo religiosamente 
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simbólica, anunciando um status privilegiado e indicando a união com uma 
fonte divina de energia. (STEIN, 2006, p. 66-67: destaques nossos)   
 
O que podemos considerar o “paraíso da infância” de Antonho de Eiesus foi a sua 
fixação na mãe Mari’Iara Maria, uma índia, com tudo o que ela representava de um 
passado muito menos doloroso do que boa parte da vida do bugre entre os homens 
brancos, representados pelo seu pai, Chico Pedro, o patrão, Nhô Nhuão Guede, etc. 
 
Afirmou Jung, em Símbolos da transformação (versão refundida de Metamorfoses e 
símbolos da libido): 
 
[...] O mundo se origina quando o homem o descobre. E ele o descobre 
quando sacrifica sua condição de envolto pela mãe original [Natureza], pelo 
estado inicial inconsciente. Aquilo que o impele para esta descoberta foi 
considerado por Freud como a Inzestschranke (“barreira do incesto”). A 
proibição do incesto se opõe ao anseio infantil pela mãe [Natureza] e força a 
libido para o caminho biológico. A libido afastada da mãe [Natureza] pela 
proibição do incesto procura o objeto sexual em lugar da mãe proibida. 
(JUNG, 2008, p. 401: destaques nossos) 
 
No “lugar da mãe proibida”, Antonho de Eiesus não buscou um “objeto sexual” 
humano (uma mulher, cristã ou não, ou mesmo outro homem), alguém culturalmente 
marcado (de ascendência indígena, branca, negra, mestiça, etc.). Não: o seu “objeto 
sexual” eleito foi uma onça, um ser apenas natural, somente biológico, instintivo, de 
nome Maria-Maria, remetendo à mãe Mari’Iara Maria, que, mais do que genitora, 
valia como a própria Mãe Natura, antes agredida indiretamente pelo protagonista 
(com o assassinato das onças). Assim vivia o bugre, até a irrupção do desconhecido 
na sua morada, o qual talvez o mate, talvez seja morto por Antonho: “Hé... Aar-rrâ... 
Cê me arrhoôu... Remuaci... Reiucàanacê... Araaã... Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... 
êeêê... êê... ê.. ê...” (ROSA, 1976, p. 159). 
 
De um jeito ou do outro, sendo apenas um homem ou um humano com capacidade 
de metamorfosear-se em felino, crendo-se ainda uma estrela (a faltante) do Sejuçu, 
Antonho de Eiesus se tornou uma “alma do mato”. O alto (a constelação) e o baixo 
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(a terra) coexistem na sua figura, mas não unificados. A unificação de aspectos 


































7 O ESPELHO, A ONÇA E A FLOR: PARALELOS ENTRE DOIS RELATOS 
ROSIANOS 
 
7.1 Certas semelhanças 
 
Retomemos algumas informações textuais do universo de João Guimarães Rosa. 
 
“Meu tio o iauaretê” e Grande sertão: veredas se valem de recursos parecidos: o 
discurso de Riobaldo é endereçado a um “senhor” do começo ao fim do romance, 
embora a contraparte linguística do referido “senhor” não seja explicitada; o discurso 
de Antonho de Eiesus ocupa a totalidade das páginas da narração, por igual 
desprovida da contrapartida verbal do seu ouvinte, um “nhor” que apenas o escuta, 
muito desconfiado, volta e meia tocando no revólver. O texto de Riobaldo se inicia 
com um travessão que domina todo o romance, o qual apenas termina com a 
notação de infinito; o de Antonho de Eiesus igualmente começa com um travessão, 
encerrando-se, todavia, com onomatopeias e reticências inconclusivas. 
 
Mais duas produções rosianas se valem de boa parcela dos expedientes acima, 
como percebeu Adriana de Fátima Barbosa Araújo: 
 
A estrutura formal da novela [Meu tio o iauaretê] muito se parece com a de 
Grande sertão: veredas (1956), também presente nos contos “O espelho”, 
de Primeiras estórias (1962) e “Antiperipleia” de Tutameia (1967) no qual há 
a representação de uma conversa por meio da apresentação da fala de 
apenas um dos interlocutores. Não é porque não seja relatada sua fala que 
o outro está calado ou mudo.25 
 
O protagonista de “Antiperipleia” é o guia do cego seô Tomé, chamado 
Prudencinhano (ROSA, 1968, p. 15-16). O conto em causa é também subordinado a 
um travessão, sendo um relato dirigido ainda a um “senhor”: “– E o senhor quer me 
levar, distante, às cidades?” (ROSA, 1968, p. 13). Já o narrador de “O espelho” não 
                                               
25
 Uma pesquisa sobre “Meu tio o iauaretê” de Guimarães Rosa: passos iniciais. Disponível em 





tem nome, mas quem o ouve recebe por igual o tratamento de “senhor” e até “meu 
amigo” (ROSA, 2013, p. 119 e 125, respectivamente). 
 
O detalhe de os quatro personagens acima contarem as suas respectivas “estórias” 
os torna narradores autodiegéticos, segundo a classificação proposta por Gérard 
Genette, que já mencionamos (cf. REIS; LOPES, 1987, p. 251). 
 
Claro que, pelas palavras de Antonho de Eiesus, de Riobaldo, do narrador anônimo 
de “O espelho” e de Prudencinhano, ficamos sabendo, de maneira indireta, de 
algumas posturas e até respostas breves dos seus respectivos interlocutores. A 
“estória” do bugre, o famoso romance e o conto do guia de cego manipulam 
bastante o recurso da ambiguidade, embora o mesmo não pareça ocorrer (ou ocorra 
em proporção irrelevante) em “O espelho”, que se apresenta justamente como uma 
espécie de resumo literal de uma incomum pesquisa psíquica. A ambivalência é 
decisiva na trama do célebre romance, para criar dúvida sobre a concretização do 
pacto de Riobaldo com o diabo; o ponto de vista ambíguo também é importante no 
breve relato de Tutameia, no qual Prudencinhano talvez haja assassinado seô 
Tomé, que num “barranco se derrubou” (ROSA, 1968, p, 13), provavelmente 
empurrado por alguém26; a mesma ambiguidade de foco narrativo é relevante na 
lógica do mundo de “Meu tio o iauaretê”, no sentido de alimentar a incerteza a 
respeito da dupla natureza do Antonho: ele tem o poder de transformar-se numa 
onça ou não? Esta última dúvida lança os leitores no universo do fantástico. 
 
7.2 Outra “onça” em obra de Rosa 
 
Em termos ficcionais e linguísticos, “Meu tio o iauaretê” é um relato oral, saturado de 
coloquialismos, inclusive “tupinismos” ou termos de origem indígena brasileira, como 
Haroldo de Campos percebeu logo (CAMPOS, 1992, p. 59-segs.). Por sua vez, “O 
espelho” se apresenta como o texto reflexivo, extramente bem elaborado como 
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escrita formal27, de um indivíduo intelectualizado, em busca da sua identidade mais 
funda. Estas duas obras assim tão diferentes carregam, todavia, algo em comum: na 
primeira, o personagem principal masculino se diz uma onça várias vezes; na 
segunda, o também protagonista masculino vê a sua imagem facial, em certo 
momento, como a de uma “onça”, passível de se refletir num espelho, como se da 
sua psique de “inferior significado” se tratasse (ROSA, 2013, p. 124). 
 
Além da referência ao felino que há em “O espelho”, aparece em “Meu tio o iauaretê” 
uma menção à superfície refletora de metal polido – na verdade, ao “espelhim”, na 
pronúncia reduzida do bugre (ROSA, 1972, p. 135). Os dois textos parecem 
entrecruzar-se, compartilhando um par de elementos, de saída. 
 
Já sabemos que, iniciados com um travessão que subordina os textos, os discursos 
de Antonho de Eiesus, Riobaldo, o narrador de “O espelho” e Prudencinhano se 
dirigem a um “senhor” (ou “nhor”). Também em uma narrativa autodiegética, o 
protagonista de “O espelho” conta a sua própria experiência. E como esta apresenta 
um caráter que, para o narrador, foge das regras habituais do mundo natural, 
parece-nos que o relato em questão é um belo caso de maravilhoso, na 
conceituação de Todorov que adotamos. Por meio de reflexos físicos, o protagonista 
alimenta o “despropósito de pretender que psiquismo ou alma se retratassem em 
espelho...” (ROSA, 2013, p. 127: destaques nossos) – e isto de maneira literal, não 
figurada (alegórica ou poética). 
 
Numa sequência de fatos anormais, que dura anos, o texto de “O espelho” reflete a 
seguinte série de acontecimentos: 
 
a) quando jovem (“moço, comigo, contente, vaidoso”), o narrador enxerga, num 
par de espelhos em lavatório público, a sua face como “um perfil humano, 
desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. [...] E era [...] era 
eu, mesmo!” (ROSA, 2013, p. 122: destaques nossos); 
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 A escrita pode ser bastante formal em “O espelho”, mas, ao mesmo tempo, extremamente original, 
como os leitores de Guimarães Rosa aprenderam a esperar da sua produção, desde a publicação de 
Sagarana, em 1946. 
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b) aos poucos, ele precisará ver-se com um olhar diferente ou, como diz: “Olhos 
contra os olhos. Soube-o: os olhos da gente não têm fim. Só eles paravam 
imutáveis, no centro do segredo.28 Se é que de mim não zombassem, para lá 
de uma máscara” (ROSA, 2013, p. 123: destaques nossos29);  
 
c) intrigado, estudando intelectualmente o assunto, mais tarde, ele nota 
similaridade entre o seu rosto e certo felino: “Meu sósia inferior na escala era, 
porém – a onça” (ROSA, 2013, p. 124: destaques nossos); 
 
d) e ainda, no que parece ser uma visão do interior da carne: “meu esquema 
perceptivo clivava-se, em forma meândrica, a modos de couve-flor ou bucho 
de boi, e em mosaicos, e francamente cavernoso, como uma esponja” 
(ROSA, 2013, p. 125); 
 
e) continuando a examinar o seu reflexo nos espelhos, ele vem a passar por 
uma experiência incrível: “[...] me olhei num espelho e não me vi. Não vi nada. 
[...] Voltei a querer encarar-me. Nada” (ROSA, 2013, p. 126: destaques 
nossos); 
 
f) somente anos depois, ele observa: “[...] o tênue começo de um quanto como 
uma luz, que se nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilação, 
radiância. Seu ondear comovia-me [...]” (ROSA, 2013, p. 127); 
 
g) por fim, no prolongamento da experiência da alínea anterior, o narrador 
revela: “Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto, não este [...]. 
Mas o ainda nem-rosto – quase delineado, apenas – mal emergindo, qual 
uma flor pelágica, de nascimento abissal...30 E não era mais que rostinho de 
menino, de menos-que-menino, só. Só. Será que o senhor nunca 
compreenderá?” (ROSA, 2013, p. 127: destaques nossos). 
                                               
28
 É preciso frisar que “O espelho” se acha no centro de Primeiras estórias, como em geral notado 
pelos estudiosos de Rosa.  Em Jung, a ideia de Si mesmo se conecta à noção de centro. 
29
 Referência a máscara já surgira antes: “E as máscaras, moldadas nos rostos?” (ROSA, 2013, p. 
120). Voltaremos a elas adiante, tratando da noção junguiana de persona. 
30Pelágica deriva de pelágio: “Relativo a pélago; oceânico”, segundo o Dicionário Aurélio eletrônico 
século XXI (versão 3.0). É fácil ver aí uma indicação da vida psíquica profunda, ampla – talvez até da 




Interessante: o que um dia parecera “couve-flor” torna-se, afinal, “flor pelágica”, de 
origem “abissal”. Relativo a este último acontecimento, o protagonista afirma de 
modo lacônico: “Por aí, perdoe-me o detalhe, eu já amava – já aprendendo, isto 
seja, a conformidade e a alegria” (ROSA, 2013, p. 127). 
 
Aqui, façamos mais um paralelo entre os relatos rosianos mais extenso e mais curto, 
que temos discutido. 
 
Com a sua (suposta) companheira não humana, Antonho de Eiesus mergulha na 
animalidade comum, seja esta imaginária (hipótese do gênero estranho) ou real 
(conjectura maravilhosa), na lógica de “Meu tio o iauaretê”. Sem a companhia do 
outro sexo no início, o protagonista anônimo de “O espelho” entrega-se a uma 
espécie de procura que – parece – apenas o bicho homem pode efetuar, precisando, 
todavia, tal protagonista passar pela percepção de que o seu rosto tinha semelhança 
com o de uma “onça”. Frisemos: a procura em questão seria nada menos do que 
“pretender que psiquismo ou alma se retratassem em espelho...” (ROSA, 2013, p. 
126). 
 
Se em “Meu tio o iauaretê”, a utilização dos conceitos de anima e animus pode ser 
produtiva, pensamos que, em “O espelho”, as noções de self ou si-mesmo, persona 
e sombra, ainda de origem junguiana, têm possibilidade de esclarecer tal relato. 
 
Sabemos: para Jung, o si-mesmo “designa o âmbito total dos fenômenos psíquicos 
no homem. Expressa a unidade e a totalidade da personagem global” (JUNG, 2008, 
p. 442). É fundamental jamais confundir tal conceito com o de ego, que dirige (ou 
tenta dirigir, como pode) a consciência do indivíduo. Como noção de totalidade, o si-
mesmo engloba, além do ego consciente, o inconsciente (tanto o individual, 
freudiano, quanto o coletivo, proposto por Jung, com perseverança). O trabalho 
maior do si-mesmo seria o de, na maturidade da vida do sujeito, unificar, com 
harmonia (ou com alguma harmonia, ao menos) o conjunto da psique, tarefa que o 
psicólogo suíço não acreditava fácil. Conciliar os opostos seria uma exigência do si- 
mesmo. Não por acaso uma passagem do conto carrega esta observação: “Via de 
regra, sabe o senhor, é a superstição fecundo ponto de partida para a pesquisa. A 
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alma do espelho – anote-a – esplêndida metáfora. Outros, aliás, identificavam a 
alma com a sombra do corpo; e não lhe terá escapado a polarização: luz – treva” 
(ROSA, 2013, p. 122: destaques nossos). Tal tarefa de conciliação (integração) é 
tratada conceitualmente como “processo de individuação”. Um símbolo disto em “O 
espelho”: a “luz” e, sobretudo, a “flor pelágica, de nascimento abissal”, que, 
finalmente, são os reflexos especulares da face do narrador autodiegético, após 
anos de busca de si – “sim, vi a mim mesmo” (ROSA, 2013, p. 127: destaques 
nossos). 
 
Ver-se a si é ver para além da persona, que, para Jung, é “[...] um complexo 
funcional que surgiu por funções de adaptação ou de necessária comodidade, mas 
que não é idêntico à individualidade. O complexo funcional da persona diz respeito 
exclusivamente à relação com os objetos” (JUNG, 2008, p. 390). O étimo latino de 
persona (de onde deriva personalidade), além de remeter às noções mais abstratas 
de “personagem, pessoa, indivíduo”, liga-se a um objeto concreto, utilizado pelos 
atores na Antiguidade: “máscara” (de dor, alegria, etc.) (Dicionário Aurélio eletrônico 
século XXI). Notamos antes a presença da palavra “máscara” em “O espelho”. Uma 
delas merece repetição aqui: “E as máscaras, moldadas nos rostos?” (ROSA, 2013, 
p. 120). 
 
Já a sombra refere-se à parcela “inferior e indiferenciada que [...] necessariamente 
remete [...] à parte superior e diferenciada [...] no processo de individuação” (PIERI, 
2002, p. 474), numa dialética psíquica. A sombra junguiana tem paralelo com o 
inconsciente individual de Freud, onde o pior lado da nossa mente se acha 
recalcado quase sempre. Este lado inconfessável, que também carregamos, por 
igual tem peso na vida do indivíduo, no seu processo de individuação, que buscará 
harmonizar o mais vergonhoso e o melhor de cada um, conciliar os opostos. 
Supomos que, em “O espelho”, ela se represente, em primeiro lugar, pelo refletido 
“perfil humano, desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo” (ROSA, 
2013, p. 122); em segunda instância, pela “onça”, que revela a dimensão inferior da 
psique do protagonista, como ocorre em “Meu tio o iauaretê”. A diferença entre as 
duas obras é que, na primeira citada, o personagem principal quer chegar ao si- 
mesmo, à dimensão que ele próprio vê como superior, ao passo que Antonho de 
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Eiesus mergulha na animalidade pura e simples, seja enxergada como literal (um 
caso de homem-onça) ou não (um exemplo de identificação com o felino). 
 
Enfim, Antonho de Eiesus é o homem que se afirma onça, até como o amante da 
onça, digamos; o narrador anônimo de “O espelho”, conseguindo não mais se olhar 
como onça, é o indivíduo que encontra numa “flor” o seu reflexo, claro que não sem 
antes se ter mirado também como um felino. 
 
Procuramos mostrar que, em “Meu tio o iauaretê”, a rede de “temas do tu” 
predomina: conta mais ali o relacionamento de Antonho de Eiesus com outrem 
(sobretudo a mãe Mari’Iara Maria e a onça Maria-Maria, ambas valendo também 
pela Mãe Natureza) do que os autoquestionamentos pressupostos pela rede de 
“temas do eu”. Nesta, a interação do sujeito com o real enfatiza mais a sua 
percepção do que a sua ação sobre o mundo, não sendo por acaso que Todorov 
igualmente denominou tal rede como “temas do olhar”. É inegável que, em “O 
espelho”, praticamente toda a aventura intelectual do protagonista-narrador 
pressuponha incansavelmente a visão frente a um espelho, não a vida num contexto 
amplo, com mais pessoas (e bichos), como o de Antonho de Eiesus. 
Significativamente, o solitário herói de “O espelho” afirmará: “Soube-o: os olhos da 
gente não têm fim” (ROSA, 2013, p. 123: destaques nossos). Predominância dos 
“temas do eu” no décimo primeiro conto de Primeiras estórias, portanto.31 Apenas 
deixemos claro um detalhe a respeito: no caso de “O espelho”, o eu se acha 
subordinado ao self, que o inclui, como psique global. 
 
Um novo contraste gritante entre os dois protagonistas envolve os trechos que 
escolhemos para epígrafes da nossa Dissertação. Em “Meu tio o iauaretê”, Antonho 
de Eiesus pergunta ao seu interlocutor: “Mecê acha que eu pareço onça? Mas tem 
horas que eu pareço mais. Mecê não viu. Mecê tem aquilo – espelhim, será? Eu 
queria ver minha cara...” (ROSA, 1976, p. 135: destaques nossos). Em “O espelho”, 
o narrador afirma ao seu possível leitor: “Meu sósia inferior na escala era, porém – a 
onça. Confirmei-me disso. E, então, eu teria que, após dissociá-los 
                                               
31
 Note-se como é breve a referência a um possível “tu”, em “O espelho”: “Por aí, perdoe-me o 
detalhe, eu já amava – já aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria” (ROSA, 2013, p. 127). 
Tal brevidade retira qualquer relevância à rede de “temas do tu”, no conto. 
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meticulosamente, aprender a não ver, no espelho, os traços que em mim 
recordavam o grande felino” (ROSA, 2013, p. 124: destaques nosso, com exceção 
de “não ver”). No contexto da “estória” mais extensa, Antonho de Eiesus quer 
apenas confirmar-se como felino, por meio do espelho. No contexto da “estória” 
menos extensa, o personagem sem nome pretende, exatamente, não enxergar-se 

































Lançando mão de uma teoria estritamente literária (a de Tzvetan Todorov, que 
envolve os gêneros fantástico, estranho e maravilhoso, principalmente) e uma rede 
de conceitos da psicologia analítica (de Carl Gustav Jung, que engloba noções como 
inconsciente coletivo, arquétipos, anima, animus, alma animal, persona, sombra, si-
mesmo), buscamos compreender as tramas específicas de “Meu tio o iauaretê” e “O 
espelho”, de João Guimarães Rosa. 
 
O que de início motivou a nossa abordagem comparativa dessas duas “estórias” 
(embora privilegiando a primeira, bem mais volumosa) foi, sobretudo, a constatação 
de que, em ambas, onças e espelhos apareciam, ao lado de outros elementos 
comuns, que não precisamos retomar aqui. 
 
Havia ao menos dois perigos em nosso propósito. 
 
O primeiro consistia em transformar as tramas fantástica (de “Meu tio o iauaretê”) e 
maravilhosa (de “O espelho”) em simples figurações alegóricas para ilustrar as 
concepções junguianas. Pensamos ter escapado a tal risco, articulando os legados 
de Todorov e Jung sem que um diluísse a especificidade do outro, quando 
precisamos combiná-los. 
 
O segundo perigo decorria de, ao utilizarmos uma teoria como a de Jung, 
transformarmos, ao menos, o personagem de Antonho de Eiesus num caso 
patológico (por exemplo, um “simpatizante” de zoofilia), não numa figura literária 
capaz de carregar em si amplos aspectos da psique humana, por mais estranhos 
que eles pareçam, a uma leitura inicial. Supomos haver também escapado a tal 
modo incorreto de interpretar um texto. 
 
Enfim, “Meu tio o iauaretê” e “O espelho” parecem-nos representar duas 
possibilidades para o sujeito humano, qualquer que seja o seu gênero: no primeiro 
caso, ele desenvolve apenas fatores ligados ao ego e à dialética anima-animus, esta 
última relacionada ao que vimos Todorov denominar “temas do tu” e ao que Freud 
analisaria recorrendo ao inconsciente individual; no segundo, ele explora um 
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conhecimento mais amplo de si mesmo, o self junguiano, em contato com 
inconsciente coletivo, cujas produções míticas, arquetípicas, espirituais, 
“cabalísticas”, etc. interessaram tanto ao autor de Grande sertão: veredas quanto ao 
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